TERESA DRISCOLL PRIETENA Original: The Friend ( ) Traducere din limba engleză de: IOANA DUDA virtual-project eu AZI – P M De ce un prigor? Nu înţeleg Sunt în toaleta trenului – crăcănată –, aplecată deasupra chiuvetei mici, din oţel inoxidabil, încercând din greu să doar să respir la naiba Ce are de-a face un prigor cu toate astea? Copilul meu e într-un spital, la mai bine de de kilometri de aici Nişte străini au grijă de el Habar nu am dacă i-au scos splina Telefoanele pe care le-am dat nu au ajutat cu nimic Nimeni nu ştie nimic sigur Haos Confuzie E cu un prieten şi personalul medical nu reuşeşte să îi deosebească Problema asta legată de identitate e groaznică şi ireală, însă doar acum îmi dau seama că seamănă: amândoi sunt bruneţi, cu ochi căprui şi au aproximativ aceeaşi greutate, pentru că prietenul fiului meu s-a îngrăşat dintr-odată Asistenta cu un uşor accent irlandez a încercat subtil să obţină nişte informaţii de la mine, dar parcă sunt învăluită într-o ceaţă şi nu reuşesc să gândesc normal La un moment dat, m-a întrebat dacă fiul meu are semne distinctive Aluniţe? Pistrui? Vreun semn din naştere? Mi-au spus deja că paramedicii l-au dezbrăcat Dar faptul că verifică din nou lista cu hainele, împreună cu asistenta, mă linişteşte: un tricou verde cu dinozaur (unul dintre preferatele lui, pe care i l-am călcat special pentru seara aceea) şi blugi negri, suflecaţi, pentru că erau prea lungi De mult timp vreau să i-i scurtez, dar nu sunt genul acela de mamă şi Mă întrerupe cu delicateţe, ca să îmi ceară detalii despre păr Ondulat? Drept? Îi spun că are o coamă mai ciudată – cam ca un semn de întrebare Obişnuiam să îi trec degetele prin păr când era mic şi dormea în braţele mele Urmează o pauză în timpul căreia îmi dau seama că văd un semn de întrebare pe marginea chiuvetei Îşi cere scuze şi îmi spune că a verificat părul, dar nu îşi dă seama ce vreau să spun Nu o mai ascult şi mă gândesc la ziua în care fiul meu a decis să se tundă singur Avea vreo trei ani – se întâmpla în urmă cu un an – şi a venit în camera mea cu ochii lui mari, speriaţi Era un dezastru Încă avea foarfecile în mână Şi, pentru un moment, îi văd perfect faţa, în locul ăsta oribil şi mic Printre urmele de pe oţelul inoxidabil, îl văd cum se holbează la mine Poţi să îl repari, mami? Trenul se zgâlţâie – tâgâdâm, tâgâdâm – virează încet şi apoi prinde viteză Aşa că trebuie să mă crăcănez şi mai mult ca să îmi ţin echilibrul Cineva bate încet la uşă şi mă întreabă dacă sunt bine, dar e o întrebare cât se poate de ridicolă Scot nişte sunete ciudate, ca de extraterestru, şi închid ochii Îmi vin în minte imagini care se luptă să îşi facă drum prin toată ceaţa – momentele şi locurile în care ar fi trebuit să prevăd asta Aş fi putut să opresc totul Ne-a luat şase luni să ajungem aici şi nu îmi vine să cred că am permis să se întâmple aşa ceva Şi apoi din nou vocea asistentei, la telefon – tâgâdâm, tâgâdâm – un pic mai vioaie Unul dintre băieţi are ceva desenat cu pixul pe un braţ O mâzgălitură care seamănă cu o pasăre – poate un prigor, pentru că are pieptul roşu Şi apoi vrea să ştie dacă asta îmi aminteşte de ceva Un prigor cu pieptul roşu? CAPITOLUL ÎNAINTE Ne-am întâlnit într-o joi Doi băieţi Două mame Mult mai târziu, şi în special în trenul acela, m-a torturat gândul la curiozitatea şi entuziasmul pe care le simţisem atunci când ne-am întâlnit; entuziasmul cu care am lăsat totul să intre în viaţa mea Să se întâmple Dar nimic nu părea să indice turnura pe care aveau să o ia lucrurile – consecinţele Pe atunci nu ştiam că cineva urmează să moară, aşa că m-am pierdut în rutina unei zile atât de obişnuite, încât, în momentul critic al întâlnirii noastre, m-am lăsat distrasă de tot felul de nimicuri, cum ar fi păstârnacul M-am dus la băcănie să cumpăr ouă Am apucat doar poşeta, iar păstârnacul m-a luat pe nepregătite: era atât de mare Am cumpărat prea mult pentru plasa de hârtie, aşa că am ajuns în piaţa plină de forfotă a satului cu Ben care mi se legăna pe un şold şi păstârnacul împrăştiat în toate direcţiile La început nu am remarcat camionul Am văzut doar mulţimea adunată în faţa pub-ului şi câteva feţe cunoscute care dădeau din cap, speriate De abia când am mai făcut câţiva paşi, păstârnacul cădea din punga ruptă – la dracu’ –, mi-am dat seama ce se întâmplase Nu era prima oară; în cei patru ani de când trăiam în Tedburry Cross, văzusem şi alte accidente identice – şoferi care subestimau curba de pe deal, de lângă pub, şi rămâneau prinşi între zidul barului şi marginea casei sărmanei Heather „Sărmana Heather” era o artistă locală care avea cea mai scumpă asigurare imobiliară din sat Când, în urmă cu vreo doi ani, a trebuit să îşi refacă o mare parte a zidului bucătăriei, a decis să o vândă Dar deja se dusese vorba despre pericolul camioanelor Doi cumpărători au renunţat, unul după altul Şi pentru că asta îi speria pe proprietari mai mult decât un război nuclear, consiliul local a lansat o campanie gălăgioasă, absolut inutilă, pentru construirea unei şosele de centură — Oh, nu! Nu din nou! auzeam oamenii murmurând, în timp ce îmi testam muşchii abdomenului, încercând să recuperez păstârnacul fără să îl scap pe Ben Am făcut câţiva paşi înapoi şi am văzut-o Imaginea mea în oglindă Nou-venita ciudată – o femeie cam de vârsta mea, care la rândul ei ţinea un băiat sprijinit pe şold Era îmbrăcată în negru, din cap până în picioare, cu balerini argintii şi accesorii – o orăşeancă chic pe care o observai de îndată ce îşi dădea jos ochelarii de soare mari Avea ochii nespus de albaştri L-am văzut pe Nathan, arhitect şi prieten de familie, holbându-se în timp ce îşi sugea burta Mi-am muşcat buza, ca să nu zâmbesc — Dubiţa ta? Am înaintat Băieţeii noştri se priveau unul pe celălalt, curioşi — Mda Nu începe prea bine, nu? Băieţelul şi-a îngropat faţa în gâtul ei Ben a făcut exact acelaşi lucru, fiecare încercând să se ascundă de privirile celuilalt Comic Din cealaltă parte a pieţei, câteva voci urlau la şofer, prins, pentru moment, între cele două ziduri, încercând să vireze înspre stânga Nu Nu Întâi trebuie să se îndrepte Să meargă în faţă Apoi să vireze în direcţia opusă — Trebuia să ne mutăm în Priory House, a spus şi s-a strâmbat Cel puţin ăsta era planul Apropo, eu sunt Emma Emma Carter A încercat să întindă mâna, dar fiul ei a protestat, aşa că şi-a cerut scuze şi şi-a strâns mâinile, ca să îl ridice într-o poziţie mai confortabilă Am zâmbit — Auzi, locuiesc chiar peste drum Nu vrei să vii la un ceai? Eu sunt Sophie, iar el e Ben — Oh, foarte drăguţ că mă inviţi, dar nu pot Trebuie să rezolv problema asta — Crede-mă Va dura Şi e destulă lume aici care să se ocupe de el În curând o să apară şi o echipă de televiziune Din păcate, nu e prima oară când se întâmplă E o campanie prin care se încearcă să se rezolve problema S-a schimbat la faţă şi m-am simţit vinovată — Îmi pare rău Te-am speriat, Emma Serios, cred că amândurora v-ar prinde bine să beţi ceva Aşa că de ce să nu veniţi pe la mine? Băieţii se pot juca Nu e niciun deranj — Dar mă simt aşa de vinovată — Termină Nu e vina ta Haide M-am dus în stânga, să îi explic lui Nathan ce aveam de gând Împrăştiam păstârnac peste tot şi asta a făcut-o pe Emma să râdă Câteva capete s-au întors, iar unii încercau să salveze legumele, aşa că zâmbeam amândouă de absurdul situaţiei, în timp ce ne îndreptam spre casa mea De cum am deschis uşa, m-a izbit – emoţia de a avea alături un străin Am văzut-o cum priveşte în jos şi mi-am amintit cum m-am simţit eu prima oară când am zărit podeaua Uneori, după ce ne întorceam din vreo vacanţă, încă mă surprindea Lespezile Nu semănau deloc cu cele perfecte, din magazinele de decor interior, cu tăieturile lor impecabile, aşa cum vedeam pe când trăiam în oraş Acestea erau folosite Aveau personalitate Viaţă Pietrele erau rotunde şi netede Orice urmă de contur fusese ştearsă de sutele de paşi care călcaseră pe aici în sute de ani Prima oară când am văzut casă, am vrut să mă aşez pe jos şi să le mângâi Îmi doream cu disperare să ating pietrele netede Mi-a fost atât de ruşine Agentul imobiliar râdea cu gura până la urechi, în timp ce Mark îmi şoptea să nu mă arăt atât de entuziasmată Trebuie să negociem şi asta nu ne ajută, Sophie — Ce casă frumoasă! Emma şi-a lăsat fiul din braţe I-a aranjat hainele şi apoi s-a pus pe jos, lângă mine, şi a început să mângâie o bucată din colţ Apoi s-a ridicat — Sunt geloasă! E absolut minunat Iar apoi şi-a trecut degetele peste aceeaşi piatră, una dintre preferatele mele Atunci am observat că mâinile nu i se potriveau cu restul corpului Unghii mici şi murdare, pielea uscată — Ce păcat că multe dintre lespezi au fost distruse Din nefericire, Priory House are covoare Am sperat că dedesubt o fi ceva interesant Am verificat, dar am găsit doar beton — Da Ştiu Hmmm Ceva nu se potrivea M-am întors şi i-am dus pe băieţi în bucătărie, să le dau nişte suc de mere M-am aplecat şi l-am privit pe fiul Emmei în ochi — Aşadar, cum te cheamă, tinere? — Theo E prescurtarea de la Theodore — Serios? E un nume tare frumos Am mai cunoscut odată un Theodore Nu a schiţat niciun zâmbet, aşa că m-am întors înspre fiul meu — Bine, Ben Ce ar fi să îi arăţi lui Theodore jucăriile din camera ta şi să vă jucaţi împreună? Şi vezi că am pus baterii noi trenuleţului Apoi m-am ridicat din nou Am simţit şi mai puternic senzaţia aceea O combinaţie între anxietate şi anticipare Un străin O schimbare O gură de aer proaspăt — Aşadar, cunoşti Priory House? Vai de mine, dar ce tot spun aici? Probabil cunoşti toate casele din sat, Sophie — Să ştii că nu m-aş aşeza acolo E păr de pisică Apropo, ce vrei? Cafea sau ceai? — Ceai, te rog Aşa o să pot să îţi ghicesc în frunze, în semn de mulţumire Vai, ia uite! Îngenunchează în faţa scaunului de la fereastră — Se pare că cineva încearcă să intre în dubă, prin geam Crezi că e o idee bună? — E un om de la fermă E o idee foarte bună Reuşesc să întoarcă remorci cât ai zice peşte Scuze, nu am fost foarte atentă la ceea ce îmi spuneai La ceai mă refer Emma se întoarce înspre mine — Piesa mea de rezistenţă Ghicesc în frunze de ceai Am învăţat de la bunica mea Citesc şi în palmă Te deranjează? M-a văzut că m-am încruntat — Scuză-mă, Sophie Te-am pus într-o poziţie neplăcută — Absolut deloc, am minţit Bine De fapt, cam da Ca să fiu sinceră, am doar ceai la plic A râs în timp ce eu am căutat printre ceştile din dulap — E în regulă Serios Nu te deranja Builder e perfect Cu cât mai tare, cu atât mai bine Dar să ştii că nu glumeam când am spus că ghicesc în ceai Însă putem să facem asta altă dată Apoi s-a întors din nou înspre fereastră — Scuze, ai spus că s-ar putea să vină o echipă de televiziune? — Foarte posibil E un fel de saga toată povestea asta cu camioanele şi strada aceea Depinde cât o să rămână blocată acolo şi cât sunt de ocupaţi în departamentul de ştiri Cu toate că dacă ar lăsa un băiat de la fermă să se ocupe nu s-ar ajunge acolo Apoi mi-am dat seama că nu am ceai slab şi am încetat să mai caut Aşa că am pus trei pliculeţe într-o cană albastră, de porţelan, şi m-am dat din calea aburilor, în timp ce turnam apă din fierbător — E foarte frumos din partea ta că ai grijă de mine şi de Theo Asta nu s-ar fi întâmplat niciodată în Streatham — Aşadar, vii din Londra? — Nu chiar Vin din Franţa, de fapt Am petrecut câteva luni acolo, cu mama mea — Înţeleg — Mă îndoiesc E totul cam complicat Nu există niciun domn Carter, în caz că te întrebi Nu a existat niciodată Sper că asta nu e o problemă, într-un loc mic, ca ăsta În primul rând, sper să fie aşa pentru Theo — Nu fi prostuţă Am simţit cum mă înroşesc, în timp ce duceam la masă cele mai frumoase ceşti pe care le aveam — Aşa Câteva luni în Franţa, spui? Pare minunat Şi apoi Emma m-a surprins din nou A tresărit Ochii albaştri îi străluceau, în timp ce se juca cu părul negru, lung Semn că nu avea atât de multă încredere în ea pe cât părea să arate Trăgea de timp şi mi-a părut rău de ea când i-am văzut disconfortul în timp ce privea băieţii care se jucau în cameră Stăteau întinşi pe jos şi aranjau camioanele, unul în spatele celuilalt, paralel cu trenuleţul Amândouă îi priveam Am aşteptat — Pare că se înţeleg de minune Theo era cam emoţionat din cauza mutării De fapt, şi eu Apoi, cu o voce sigură: — Dar cred că îmi va plăcea aici Zâmbea din nou Şi nu doar cu gura, ci şi cu ochii, care, de abia acum am văzut, aveau multe nuanţe: verde şi maro ţâşneau din albastru Un detaliu neobişnuit m-a făcut conştientă, din nou, de tot amestecul acesta neaşteptat de emoţii Curiozitate şi ceva ciudat Ceva ce, în acel moment, nu reuşeam să identific AZI – P M Şi la ce foloseşte, mai exact, splina? Privesc pe geamul trenului şi încerc din răsputeri să îmi amintesc de vreo oră de biologie sau de vreun documentar care m-ar putea ajuta, dar nu reuşesc În schimb, îmi amintesc de femeia cu copil neastâmpărat, care stă la câteva locuri mai încolo Şi iPhone-ul În mai puţin de un minut sunt pe coridor, lângă ea — Îmi pare rău să dau buzna aşa şi nu mi-aş permite să o fac în alte condiţii, dar sunt disperată Trebuie să caut ceva şi azi am la mine telefonul acesta oribil Vă plătesc — Poftim? — Puteţi să îmi împrumutaţi telefonul dumneavoastră? Vă rog Doar un minut E vorba despre fiul meu Are doar patru ani — Fiul dumneavoastră de patru ani are telefon mobil? — Nu Nu Nu mă explic Nu vreau să îl sun Trebuie să caut ceva online, despre el A fost rănit şi, uitaţi, nu vreau să mă fac de râs Trebuie să iau o pauză Cuvintele mi se opresc în gât şi ochii mei par să îi spună: Vă Implor Din Tot Sufletul Asta spune privirea mea — Uitaţi ce e Sunt disperată Ăsta e telefonul meu de rezervă şi nu am date mobile Îi arăt telefonul vechi — Ah Ok Înţeleg Ei, bine Îşi priveşte fiica, care desenează o poză cu o zână într-un roz absolut oribil — Mda Vi-l pot împrumuta Cred Îşi deblochează telefonul şi mi-l dă Cu greu reuşesc să îmi înfrâng invidia că fiica ei e acolo În siguranţă — Vă mulţumesc din tot sufletul Nu durează mult Cinci minute mai târziu, sunt aşezată pe locul meu şi cuvintele îmi apar în faţa ochilor O parte integrală din sistemul imunitar Aşa cum mă temeam, splina e importantă Un organ în formă de pumn, aflată sub cutia toracică şi deasupra stomacului Iau notiţe pe spatele carneţelului Pagina de net spunea ceva despre sistemul de filtrare al corpului Trombocite, celule albe şi roşii Fără splină, riscul de infecţii creşte Şi e pe viaţă Trebuie să iei penicilină şi alte antibiotice în fiecare zi Iar el are doar patru ani M-a sunat asistenta de serviciu I-a scăpat faptul că trebuie operat Apoi a încercat să remedieze situaţia Mi-a spus că nu e sigur, până când medicul nu va fi luat o decizie Şi trebuiau să îşi dea seama care dintre cei doi băieţi era Ben Simt cum mi se face rău Splina, splina Mă simt slăbită, demnă de milă Şi trebuie să fiu puternică, pentru fiul meu Închid ochii şi îmi dau seama că îmi doresc din tot sufletul să fie splina prietenului său cea care stă într-o tăviţă de oţel inoxidabil, în sala de operaţie Ce oribil din partea mea! Îmi e ruşine, dar nu mă pot abţine să gândesc aşa Orice mamă m-ar înţelege Copilul meu Micuţul meu Şi, dintr-odată, în trenul ăsta mizerabil, simt că nu mai am putere să îmi pese de nimic altceva CAPITOLUL ÎNAINTE Cel mai ironic e că eu am vrut să ne mutăm la ţară pentru că am crezut că e mai sigur A fost planul meu, nu al lui Mark Eu am insistat În primii doi ani, după ce ne-am căsătorit, chiar ne plăcea Londra Teatrele Restaurantele Podurile Forfota Locuiam într-un apartament din nordul Londrei şi aveam vedere spre golf Birouri din marmură neagră, canapele albe, pufoase şi jafuri constante la restaurantul cu kebab din zonă Trăiam visul oricărui orăşean: iubire la prima vedere şi prieteni care, rând pe rând, au avut copii Mergeam cu metroul şi comandam mâncare exotică Treceam cu uşurinţă de la toate astea la certuri despre faptul că rata criminalităţii e crescută şi şcolile de stat nu sunt bune Pe măsură ce hormonii începeau să îşi facă de cap, toţi prietenii noştri s-au îndepărtat, încet, încet, şi şi-au construit vieţi absolut diferite: Ryan şi Elain şi-au deschis un complex turistic în Franţa Sally şi Eden şi-au găsit posturi în învăţământ, în Noua Zeelandă, iar Simon şi Stella s-au îndreptat spre divorţ Apoi ne-a venit şi nouă rândul — Londra nu e locul potrivit unde să îţi întemeiezi o familie, Mark Nu mergem niciodată la muzeu, Mark Şi vorbesc serios Ai văzut şcoala de stat din zonă? E obligatoriu să ai un cuţit la tine — O să ne dăm copilul la o şcoală privată — Noi nu credem în sistemul privat de învăţământ — Ipocrizia e permisă post-partum Îmi privea pântecele în timp ce stăteam acolo, în faţa lui, în bucătăria în negru şi alb din noul apartament cu o cameră Eram însărcinată în cinci luni Planul lui Mark era foarte simplu Ne vom muta într-un apartament mai mare, cu sistem de securitate automat Mi-a luat doar câteva săptămâni să îl conving să ne mutăm din Londra, printr-o campanie neruşinată care a implicat multă friptură şi mult sex — O să mă simt mai în siguranţă la ţară, Mark Voi fi un alt om O să gătesc mai mult O să fie mai puţin stresant Şi exact de asta are nevoie copilul De asta avem şi noi nevoie Şi aşa, în timp ce noi doi continuam să ne contrazicem dacă să ne mutăm sau nu în suburbii, am început să lucrez la reinventarea noastră Şi am decis: dacă voi lua o pauză de la carieră, ca să mă ocup de familie, o voi face cu surle şi trâmbiţe De mică eram îndrăgostită de Devon şi îmi imaginam, nespus de optimistă, că, încetul cu încetul, Mark va fi putut să îşi transfere afacerea în Exeter În cel mai rău caz, la Bristol — Eşti nebună, Sophie? La Devon? Îţi dai seama cât timp îmi va lua să vin şi să mă întorc de acolo? Nu o să mai am timp să muncesc Şi apoi au început să vină broşurile – grămezi, grămezi în cutia noastră poştală din Londra Case de ţară şi hambare şi câmpuri de vis unde să îţi pui hamacele Şi golf Mark se simţea tot mai dezarmat Şi atunci am văzut amândoi Tedbury-ul Un sat minunat, cu o biserică din secolul , şi un pub, şi magazin şi şcoală primară Şi, pe lângă toate astea, Tedbury ne oferea un bonus deosebit, ce includea o piaţă tradiţională cu şase magnolii care în fiecare primăvară aruncau cu confeti roz pe locuitorii care îşi plimbau câinii dimineaţa devreme şi îşi parcau maşinile seara târziu — Aş fi fericită la ţară Ştii foarte bine, Mark * * * Cum de fraza asta a apărut de nicăieri şi a început să mă macine, după ce am cunoscut-o pe Emma? Toată plictiseala şi frustrările Era vina mea, sută la sută Am plecat din Londra visând la viaţa aceasta şi, totuşi, în momentul în care mi-am dat demisia din postul de senior copywriter al unei corporaţii publicitare aţi ghicit, a început să îmi lipsească Şi în momentul în care aveam în braţe copilul atât de mult dorit, cu colici, am fost prima care s-a gândit: Ce am făcut? Tânjeam după freamătul oraşului M-a cuprins un sentiment oribil şi paralizant, de vină, în timp ce îl vedeam pe Mark cum făcea ture dus-întors pe autostradă A încercat să împartă vina cu mine Iniţial, a plănuit să îşi mute afacerea aici Apoi a renunţat Dar eu sunt cea care a greşit cel mai mult Eu nu am luat în considerare vulpea care va fi mâncat găinile, lemnul umed care nu ardea, cerul înnorat care plana deasupra noastră ca vata în bradul de Crăciun Şi faptul că al doilea copil nu mai apărea, ceea ce transforma pauza mea de carieră într-un purgatoriu infinit al singurătăţii Odată la câteva luni, mă gândeam la acelaşi lucru: Du-te înapoi la serviciu, Sophie Al doilea copil nu vine, chiar dacă îmi întârzie ciclul O săptămână ce nu se mai termina Două Visam Speram Şi apoi inevitabila dezamăgire — Şi? Cum e? Am deschis un ochi Mark stătea cocoţat pe pat — Cum e cine? Nu ştiam despre cine vorbeşte Nu l-am auzit când s-a întors aseară — Nu aţi auzit nimic din ce ţi-am spus, Sophie? Şi acum mă simţeam şi mai vinovată, în timp ce îi priveam bărbia şi mă întrebam ce s-o fi întâmplat Parcă avea bărbie frumoasă Unde a dispărut? Şi alte soţii fac asta? Îşi privesc soţii după ce dispare vraja şi îşi spun: „Doamne, Dumnezeule Mereu ai arătat aşa?” — Scuze Scuze Nu m-am trezit de tot La cine te referi? — Femeia misterioasă despre care vorbesc toţi în pub — Pub? — Dormeai deja când am ajuns acasă — Aşa că te-ai dus la una mică — Trei M-a sărutat pe frunte Respiraţia îi mirosea a bere — Dar am semnat un contract săptămâna asta Aşa îţi pot asigura în continuare viaţa asta minunată Am sărbătorit În fine Era şi Nathan acolo Şi nu vorbea decât despre o dubiţă cu mobilă, care a intrat în casa lui Heather, ieri, şi despre o femeie misterioasă după care i s-au aprins călcâiele Spune că a recunoscut-o, pentru că e cântăreaţă de jazz A spus că tu ai salvat-o, aşa că am primit instrucţiuni precise să aflu tot, înainte de meciul de golf — Iar joci golf cu Nathan? — Ei, care e treaba? E vreo vedetă? Mă încruntam tot mai tare pe măsură ce continua să vorbească Am petrecut o oră plăcută cu Emma, dar nu, niciun cuvânt despre muzică De fapt, nu am vorbit deloc despre muncă, ceea ce mi-a convenit de minune — Nu am recunoscut-o Şi ea nu a spus nimic — Of, Doamne Eşti fără speranţă Mă duc să fac cafea — E destul de ciudată, dacă stau să mă gândesc bine Un pic glamour, dar cu tendinţe de Totnes A vrut să îmi ghicească în ceai şi în palmă, ceea ce mi s-a părut ciudat Mi-a spus ceva despre o bunică ţigancă Dar mi-a plăcut de ea De fapt, s-ar putea să fie exact ingredientul de care are nevoie locul acesta Oricum, e prea drăguţă pentru Nathan O să o previn Pentru că menţionasem Totnes, Mark făcea acum tot felul de semne pacifiste, hippie Totnes e un oraş ciudat din apropiere, cu un trecut şi mai ciudat — Nathan e sigur că e cântăreaţă? — Şi una chiar faimoasă în lumea jazz-ului, se pare Cică a apărut la Jools Holland Dar ce îţi spun? Tu nu urmăreşti ce se întâmplă în lumea muzicii — Ba urmăresc — Ba nu Şi mai bine nu te-ai băga să îi spui ceva despre Nathan Am ridicat din sprâncene; Mark şi-a ridicat mâinile — Aşa Cafea Mi-am închis ochii în timp ce pleca şi închidea uşa I-am auzit paşii lui Ben Apoi pe Mark, care l-a ridicat în aer, jucându-se de-a avionul şi gâdilându-l Ah, da Am zâmbit când mi-am amintit de ce m-am căsătorit cu el Tati poate să facă micul-dejun Tati poate să se joace de-a avioanele Tati poate Şi apoi Mark m-a trezit din nou – posibil zece minute sau o oră mai târziu, nu aveam nici cea mai vagă idee – şi stătea lângă patul meu cu o tavă Avea o expresie perplexă Cafeaua cu spumă demonstra că avusese loc o bătălie cu espressorul Pe tavă mai era ziarul, un buchet de flori şi un misterios pachet de ceai Darjleeling Un ceai verde, puternic, într-o cutie cu litere aurii De calitate Frunze — Flori? — Şi înainte să spui că nu trebuia, să ştii că nu am nicio legătură Le-am găsit pe trepte, alături de ceai Despre ce e vorba? — Noua noastră cântăreaţă — Ceai? A făcut ochii mari, holbându-se la cadou, şi am început să îl tachinez – am ridicat din umeri şi am aranjat pernele * * * O oră mai târziu, după ce am făcut duş şi m-am îmbrăcat, am coborât Mark troncănea cu ceştile din dulap în timp ce îşi căuta echipamentul de golf Absolut inutil, din moment ce geanta era în garaj L-am urmărit în timp ce o muta acolo, săptămâna trecută, şi spunea cum ar fi mult mai uşor dacă ar fi lăsat-o în portbagaj Am tăcut A urmat o serie de înjurături Am pus florile în apă şi l-am rugat pe Ben să îi aducă încălţările — Poftim? Nu reuşesc să îmi găsesc echipamentul de golf Vocea lui Mark, din fundul dulapului, a fost urmată de un sunet puternic de sticlă spartă Şi apoi linişte mormântală I-am pus repede geaca lui Ben şi ne-am îndreptat înspre uşă — Încearcă în garaj, dragule Ne vedem mai târziu * * * Aşa cum mă temeam, plimbarea până la Priory House a fost şi familiară, şi ciudată Sunetul pietrişului, mirosul fiorilor îmbobocite, mugetul unei vaci de lângă gardul viu, enervată pentru că am deranjat-o în timp ce lua micul dejun – şi deşi recunoşteam toate acestea, aveam o senzaţie ciudată în stomac Pentru că nu Caroline îmi va fi deschis uşa mare a grajdului, nu la masa lui Caroline mă voi fi aşezat Nu voi fi simţit aromele şi mirosurile cunoscute Masa la care, cu doar câteva luni înainte, stăteam amândouă şi aşteptam să vedem o linie albastră pe testul de sarcină, linie care nu a mai apărut Acum că Emma locuia acolo, trebuia să mă obişnuiesc cu noua înfăţişare a casei mai devreme decât mă aşteptam, încercam să îmi imaginez cum o să mă simt Acelaşi spaţiu Alte canapele — O să o vedem pe Caroline, mami? S-a întors? — Nu Caroline s-a mutat Îţi aminteşti? O să ne vedem cu doamna cea nouă şi fiul ei, Theo L-ai cunoscut ieri Ei o să locuiască de acum acolo Pe scările de la intrare a trebuit să îl ţin pe Ben de mână, pentru că voia să năvălească înăuntru Caroline niciodată nu închidea uşa — De ce sunăm, mami? Şi unde o să stea Caroline când se întoarce? — Nu se mai întoarce Ţi-am spus Nu mai ţii minte? — Pentru că i-ai zis că e un gândac? — Ajunge, Ben Apoi, surpriză Heather a deschis uşa — Oh, Sophie Hai înăuntru! Scuză-mă Emma are mâinile ocupate I-a zâmbit lui Ben şi ne-a condus în bucătărie, prin sufragerie Acolo, Emma scotea porţelanuri şi boluri dintr-o cutie Am fost surprinsă să aflu că se cunosc, având în vedere noua gaură din peretele lui Heather — Fără dueluri la răsărit? Fără lupte în noroi? M-am temut că o să vă daţi în judecată — Doamne fereşte! Emma a fost minunată Firma care se ocupă de mutare s-a ocupat şi de toată hârţogăria Mi-au făcut asigurare completă Nici aici, nici la mine nu sunt prea multe stricăciuni Trebuie făcute nişte reparaţii mici Daaar – şi acum îşi întoarce privirea înspre gazdă – Emma ghiceşte viitorul — Am auzit — Mi-a citit în frunze de ceai şi în palmă Ui-mi-tor! Ca tipul ăla de la Barbarican Hai, Sophie Musai să îţi citească şi ţie, urgent! Am atenţionat-o din privire — De fapt, nu vrem să stăm Am venit doar să îţi mulţumesc pentru flori, Emma, şi să îţi propun ceva Te-ar deranja dacă Theo ar veni la noi să se joace uneori? Apoi am coborât tonul vocii: — Dacă nu îi e ruşine, oare ar vrea să vină acum? Aşa ai şi tu spaţiu să despachetezi Dar dacă ai impresia că e prea din scurt, nu îţi face griji Era doar un gând — Nu îmi e ruşine, dar nu mai vreau să mă joc cu trenuleţele — Nu Nu E în regulă, Theo I-am făcut cu ochiul Emmei, amintindu-i de cearta în legătură cu podul care s-a dărâmat — Să ştii că avem foarte multe jucării acasă, Theo Dar depinde numai de tine Preferi să o ajuţi pe mami să despacheteze? Cei doi băieţi se priveau, tăcuţi — Am dinozauri, a spus, condescendent, Ben — Carnivori? Ben a dat din cap — Bine Dacă ai T-Rex, vin — Super Putem să ne jucăm de-a Jurassic Park — Nu ai văzut Jurassic Park, Ben — Ba da, l-am văzut — Am mai discutat despre asta Nu l-a văzut, le-am liniştit pe Emma şi Heather din nou şi le-am făcut cu ochiul Subiect sensibil Emma i-a ciufulit părul lui Theo şi a izbucnit în râs când el s-a ferit Apoi a dat drumul la fierbător şi a insistat să rămânem puţin, cât să bem ceva, şi a trimis băieţii în grădină — Nu-ţi face griji: fără ceai Nu îţi ghicesc Îţi fac o ceaşcă de cafea, Sophie Aşa nu o să te simţi în centrul atenţiei Balanţele urăsc asta Am privit-o pe Heather Emma a rânjit — Nu te uita aşa la mine Nu i-am spus absolut nimic Habar nu am când e ziua ta, Sophie Nu am cont de Facebook Vezi? Ţi-am spus că e bună Între timp, Emma s-a aşezat şi se ştergea pe mâini, aşteptând să fiarbă apa Şi, bineînţeles, reacţia mea A — Îmi pare rău, Sophie Ştiu că nu ar trebui să te tachinez, dar am pus pariu Balanţă, da? Avea dreptate octombrie Cu toate astea, era ceva care mă oprea să îi confirm — De fapt, voiam să te întreb un lucru, Emma Doar ca să mă asigur că nu mi-a scăpat ceva important Tu cânţi? — Cânt? — Da Eşti cântăreaţă, de meserie? CAPITOLUL ÎNAINTE Patru zile mai târziu, Emma privea în jos, la Tedbury, şi dintr-odată i-a venit un gând Ieri a cumpărat vederi de la un magazin din sat: o versiune romantică şi ireală a satului, învăluit într-o ceaţă blândă Photoshop, cred A cumpărat un top şi i-a spus vânzătorului că le va folosi ca să anunţe că s-a mutat Le-a aruncat la gunoi de cum a ajuns acasă; nu avea nicio intenţie să spună cuiva unde e Şi acum? Din punctul ăsta unde se afla acum, Emma putea observa că vederile nu fuseseră trucate Departe, sub ea, ceaţa dimineţii inunda valea exact ca în imaginea de pe vedere, în timp ce în partea de sus vacile îşi rumegau micul-dejun Era scăldată în lumina soarelui, care contrasta cu toate astea Ok Aşadar nu era un truc fotografic, ci topografic Emma a zâmbit, fiind conştientă că ceaţa nu va dura prea mult Se gândea la bunica ei, căreia îi mulţumea că a învăţat-o aşa ceva; femeia, înaltă şi uscăţivă, pe care o cunoştea drept Granny Apple, a învăţat-o să se trezească dimineaţa ca să culeagă ciuperci E blestemul casei, îi explica în urmă cu ani de zile, în timp ce mergeau desculţe prin rouă Şi totuşi, iată Iată cât de tare se înşală Câte le scapă Ah, da, s-a gândit Emma Cât de multe ne scapă — Ăla e fum, mami? În Franţa a mers pe jos, cu Theo în marsupiu, dar momentul acela era de mult trecut Acum mergea alături de ea şi vorbea Se plângea Mormăia Vorbea încontinuu — Nu, Theo E ceaţă — Doare? S-a plâns mai ales pentru că a trebuit să se trezească aşa devreme Din fericire, Emma şi-a amintit un alt truc al bunicii — O să avem clătite când ne întoarcem Asta o să fie răsplata noastră — Cu sirop de arţar, mami? Emma a ignorat întrebarea şi şi-a amintit nu de tigaia de pe aragazul din faţa rulotei bunicii, ci de clătitele din Franţa – îndemânarea cu care femeia de la piaţă le învârtea pe farfuriile mari şi Theo care se ridica pe vârfuri, să vadă mai bine Mirosul de zahăr caramelizat şi ciocolată caldă care plutea prin aer exact asemeni ceţii; şi atunci, cu gândul la Franţa, Emma a simţit cum i se strânge stomacul, ca de fiecare dată când se gândea la mama sau la bunica ei – cele două femei care nu puteau sta una lângă cealaltă Cel puţin nu în aceeaşi cameră Nu în aceeaşi propoziţie Nici măcar în acelaşi vis — O să îmi dai sirop de arţar, mami? Emma s-a prefăcut că nu îl aude A învăţat că, până la urmă, renunţă să întrebe Îşi imagina cioburi şi faianţă spartă, peste tot în bucătăria mamei ei, în Franţa, şi ecoul propriei voci, furioasă Nu se putea controla Cine a făcut asta, Theo? Iar ai fost tu? Să îţi ceri scuze imediat de la mami şi bunica, dacă tu ai făcut asta — Hai, Theo Emma şi-a ridicat bărbia Trebuie să fie mai atentă la fiul ei aici, în Tedbury — Clătite cu sirop de arţar Mult mai atentă Acum că strada se vedea de la mulţi kilometri, a ridicat mâna să bată palma, în semn că o să îl ducă în spate, acasă Da Un lucru drăguţ, aşa cum ar face Sophie Era mândră de ea că s-a gândit la aşa ceva, dar Theo nu a răspuns Şi-a smuls mâna din a ei Ceva i-a atras atenţia Faţa i s-a îmblânzit când a auzit un lătrat venind dinspre câmpie Şi-au întors amândoi capul — Theo! a strigat Emma din toţi rărunchii Era un golden retriever, dar oricât de blândă se spune că ar fi rasa, animalul era atât de mare, încât era imposibil să nu te sperii La auzul lui Theo care urla îngrozit, animalul s-a întins la pământ, dând încet din coadă Avea ceva în bot — L-a mâncat Mami, l-a mâncat Emma nu reuşea încă să îşi dea seama ce i-a distras în aşa hal atenţia lui Theo În timp ce încerca să îl liniştească, au auzit o voce care striga cu putere: — Bella! Bella! Aici, fetiţa Vino aici! se auzea din susul câmpiei Când s-a întors, Emma l-a văzut pe Nathan, tipul din piaţă pe care l-a întâlnit în prima zi Avea cizme de vânătoare Câinele a răspuns imediat – întâi şi-a întors capul şi apoi s-a supus total A revenit, prin noroi, la stăpânul său, dând din coadă şi lăsându-l pe Theo să aştepte Emma l-a luat în braţe şi l-a strâns cu putere A văzut cum câinele a pus ceva la picioarele lui Nathan, care era atent şi surprins A început să caute ceva în buzunar — E în regulă Stai, Bella, stai În timp ce se îndrepta înspre ei cu paşi mari, înfăşură acel ceva cu grijă, în batistă — Îmi cer scuze Doar lătratul e de ea Uite, e încă vie S-a aplecat înspre Theo Apoi a deschis cu grijă batista şi, spre surprinderea Emmei, acolo era o pasăre Speriată — Mă mir că nu a leşinat din cauza şocului Dar am dresat-o să ridice prada foarte blând Vezi? Nu a rănit-o A tras un pic batista Pasărea închidea şi deschidea încet ciocul, de parcă încerca să ciripească Pe aripa stângă avea o pată de sânge Nathan a acoperit-o rapid când l-a văzut pe Theo tresărind — Nu Bella l-a rănit Îţi dau cuvântul meu E sânge uscat Nu e proaspăt Probabil s-a luptat cu o altă pasăre Scuze, dar nu îmi amintesc cum te cheamă, micuţule — Theo E prescurtarea de la Theodore — Aşa Exact Pe mine mă cheamă Nathan Prescurtarea de la Nathaniel Theo nu doar că nu i-a răspuns, dar nici măcar nu a schiţat vreun zâmbet Emma, cu sprâncenele ridicate, a bălmăjit o explicaţie deasupra capului fiului ei – îi plac foarte mult păsările – în timp ce se străduia să şteargă cu un şerveţel urmele tristeţii lui — Îmi pare rău pentru toate astea, dar îmi pare bine să te cunosc cum se cuvine, Emma Nathan i-a întins mâna şi a strâns-o cu putere pe a ei, în timp ce o privea în ochi — Eram în piaţă când ai ajuns — Da, ştiu Sophie mi-a povestit despre tine — Serios? Nathan a făcut o pauză Continua să o privească în ochi, fără să clipească Apoi s-a întors şi s-a aplecat din nou înspre Theo — Ei, bine, Theo, se pare că ai salvat un prigor — Un prigor? Dar credeam că apar doar de Crăciun — Nu, nu doar de Crăciun Sunt aici tot timpul anului Şi sunt foarte teritoriali Se luptă mult Emma s-a ridicat — Eşti şi ornitolog? — Oh, nu Nathan a început să îşi netezească pantalonii — Partenerul de pahar, Tom Ştie aproape tot despre păsări Dintr-odată, s-a luminat la faţă — Ştii ceva, tinere? De ce nu ducem pasărea la mine acasă, locuiesc aproape, şi de acolo îl sunăm pe Tom şi să îl întrebăm ce crede? Theo şi-a privit mama, ca să îi vadă reacţia — Mergeam acasă, să mâncăm clătite — Ei bine, să ştii că şi eu să fac nişte clătite foarte bune — Serios? Emma l-a privit în ochi şi apoi s-a uitat la ceas — Bine Hai, du-te De ce nu? Hambarul, care se afla adânc în câmpie, era unul neobişnuit, pentru că nu se găsea poziţionat în faţa fermei Se întindea pe doi acri, ceea ce îi oferea independenţă şi intimitate Scările duceau la nişte uşi minunate, din stejar, solide Sufrageria şi bucătăria erau deschise — Uau! Theo se uita mirat la podeaua din lemn — Pot să mă descalţ? — Nu, Theo Emma observase ceramica scumpă de pe măsuţele joase Dacă Theo s-ar fi descălţat, ar fi alunecat şi măsuţele ar fi fost victime sigure — Te rooog — Am spus nu! Iar vocea ei era fermă Mamă şi fiu priveau înjur în timp ce Nathan ţinea pasărea sus, iar Bella adulmeca, extaziată Până la urmă i-a dat-o Emmei – o ţii, te rog? – şi a dus căţeaua în grădina din spate Câteva minute mai târziu, Nathan a reapărut cu o cutie de pantofi, în care Emma a pus pasărea — O să îl sunăm pe Tom Nathan s-a spălat repede pe mâini, apoi a luat telefonul şi a mers în bucătărie Deschidea dulapul cu ceşti cu o mână şi forma numărul cu cealaltă — Între timp, clătite Simţiţi-vă ca acasă, vă rog Dacă o puteţi ierta pe Bella, Theo, e în grădină Ştie să facă aport Sunt câteva mingi pe peluză Cobori pe scări şi deschizi uşile acelea, mari E foarte prietenoasă Pe cuvânt Apoi s-a întors înspre Emma, care s-a încruntat dintr-odată şi apoi s-a înroşit — Dar dacă mama ta nu e de acord Câinele e cuminte, te rog să mă crezi Ştiu că unii părinţi — E în regulă, atâta timp cât îl pot urmări de pe geam Theo a examinat cu atenţie faţa mamei lui, iar când a aprobat din cap a ridicat din umeri şi a coborât pe scări Nathan şi-a pus telefonul sub bărbie, în timp ce vorbea cu Tom Concomitent, amesteca ingredientele pentru clătite Emma era surprinsă să vadă că nu citea nicio reţetă în timp ce cântărea cu încredere faina şi spărgea ouăle În tot acest timp, îi povestea lui Tom ce se întâmplase — Da Bella a speriat săraca pasăre Ştiu că de obicei nu reuşesc, dar un tânăr flăcău a găsit-o şi acum e un pic supărat Poftim? Da Jumătate de oră e bine S-a uitat la ceasul de pe perete — Am pus-o într-o cutie de pantofi, acum Ok Ne vedem Fac cinste cu prânzul Salut Emma îl analiza cu atenţie Şi el, şi casa lui au surprins-o Camera era mai mult decât se aşteptase – se aşteptase să vadă lemn şi piele închise la culoare În schimb, canapelele mari, încăpătoare, erau în culori deschise, diferite nuanţe de crem, iar pe pereţii din piatră albă nişte tablouri pictate într-un stil naiv — Ce loc frumos! — Mulţumesc Cu toate că nu aş mai face-o deschisă, dacă aş lua-o de la capăt A părut o idee bună atunci, dar te saturi să tot simţi miros de mâncare peste tot A zâmbit Cu o mână a amestecat aluatul şi cu cealaltă a pus telefonul la loc În tot timpul acesta, o ţintuia fix, fără să mai fie atent la altceva — Aşadar, îţi place să găteşti? Nathan şi-a privit burta şi apoi s-a uitat surprins la Emma, care a izbucnit în râs — Iar tu am auzit că ştii să ghiceşti în globuri de cristal O tachina, în timp ce lua o tigaie atârnată deasupra aragazului — Şi cum ai aflat? — Oh, ăsta e Tedbury, Emma Nu poţi să tragi o băşină fără ca imediat să nu apară la ziar Emma s-a uitat pe fereastră, la Theo, care se juca cu câinele, pe peluză — Bineînţeles, cântatul mă ţine destul de ocupată — Touché Cu toate că insist să îţi spun că acea neînţelegere nu mi se datorează Se pare că vina era a unui agent imobiliar care avea impresia că va putea vinde casele la un preţ mai mare dacă spunea că diferite vedete se mută în zonă — Anul trecut era solistul vocal al unei trupe de băieţi Anul acesta, o cântăreaţă de jazz Şi toată lumea, bineînţeles, a crezut că e vorba de tine Nathan s-a oprit din amestecat aluatul şi s-a întors înspre Emma, care se uita în grădină — E în regulă Nu e nimic acolo cu care ar putea să îşi facă rău, în afară de o drujbă, a adăugat, zâmbind Aşadar, dacă Sophie ţi-a vorbit despre mine, înseamnă că ştii totul despre trecutul meu întunecat E o fată de treabă Am fost împreună în consiliul târgului Îmi place de ea Îmi pare rău doar că nu e de acord cu mine, dar soţul ei e un foarte bun jucător de golf — Cu mine a fost foarte drăguţă, Nathan Foarte primitoare Aşa că te rog să nu o vorbeşti de rău A pus prima clătită în tigaie şi a întins-o — Ciudat cum prima clătită nu iese niciodată Oare de ce se întâmplă asta? Privea cu atenţie aluatul care începea să se coacă — Am trăit în Franţa o perioadă, la mama mea Acolo s-a îndrăgostit Theo de clătite Nathan nu a răspuns, fiind concentrat la tigaie Pe prima a aruncat-o într-un bol În tot timpul acesta, Emma l-a privit cu atenţie cum prepara alte câteva, rapid şi cu mişcări de expert, şi le punea pe o farfurie — Gata Acum se fac bine — De fapt, Sophie mi-a atras atenţia asupra ta A spus că ai fost căsătorit de două ori şi s-a terminat rău de fiecare dată — Ah a zâmbit din nou Păi, probabil că Sophie cea minunată are dreptate Dacă aş fi întâlnit o femeie ca ea în urmă cu câţiva ani, probabil că acum aş fi fost bine, ca să o spun pe şleau Însă ea e genul de femeie care vede totul în alb şi negru, nu? — Ţi-am spus să nu o vorbeşti de rău — Oh, dar nu o fac Şi mie îmi place de ea Serios E foarte deşteaptă şi cu simţul umorului Spuneam doar că nu prea le are cu griul vieţii Şi, dintr-odată, a devenit serios — În timp ce eu, mereu A făcut o pauză şi s-a încruntat — Să spunem că, pentru mine, nuanţele de gri au fost mereu cele mai interesante A privit-o pe Emma, ca să îi vadă reacţia, dar ea s-a întors înspre fereastră S-a întors şi el înspre aragaz — De aceea am învăţat să gătesc Şi ar fi mai bine să îl chemăm pe micul campion, să ia micul dejun Emma privea pe fereastră cum Theo deţinea de acum controlul asupra câinelui O punea să facă aport şi să stea Şi în timp ce îl privea făcând toate astea, Emma a avut un sentiment cunoscut de anxietate I se vedea pe faţa care i se reflecta în fereastră Şi-a relaxat trăsăturile, intenţionat Abia aştepta să aranjeze lucrurile în Tedbury, dar după ce se întâmplase în Franţa şi Manchester, ştia că trebuie să fie cu băgare de seamă Să o ia încet — Mă bucur nespus că ne-am întâlnit azi dimineaţă, Nathan Emma s-a întors pe neaşteptate şi, intenţionat, a făcut ochii mari CAPITOLUL ÎNAINTE BALANŢĂ Azi trebuie să renunţi Să fii mai distantă Fii puternică, atentă şi, mai ales, mai puţin îngrijorată Fii mai liniştită Nu îţi pasă Azi nu îţi pasă Asta e ce trebuie să faci — Eşti sigură că nu vrei să vin cu tine? Pot să anulez şedinţa Vocea lui Mark mă chema înapoi în cameră — Poftim? — Vrei să vin cu tine? — Nu, nu, Mark Nu e nevoie E în regulă Am pus ziarul deoparte şi mi s-a făcut ruşine Nu îmi citesc niciodată horoscopul — Nu spui doar aşa? — Nu Pe cuvânt Cel puţin, nu obişnuiam să îl citesc Am împins ziarul şi mi-am mai turnat cafea — Dar Ben nu o să fie ciudat? — E în regulă Emma s-a oferit să aibă grijă de el Am zâmbit pe dinăuntru — Se înţelege foarte bine cu Theo Păcat că Theo e un pic mai mic şi nu o să înceapă şcoala în acelaşi timp De fapt, chiar m-am gândit să o invit pe Emma la cină, în curând O să îţi placă de ea Mi-ar plăcea să îi mai prezint câţiva oameni Să o ajut să se integreze Ştii cum sunt oamenii pe aici — Bineînţeles Cum crezi că e mai bine Poate îl invităm şi pe Nathan, mai ales că i s-au cam aprins călcâiele după ea Mă suni când termini? Şi-a închis diplomatul Apoi a sorbit din cafea şi a încercat să se ascundă de mine, nu care cumva să îl văd că se uită la ceasul de pe perete Rutina noastră de luni El se preface că nu se grăbeşte, eu mă prefac că nu mă supăr — Sunt bine Pleacă, să nu prinzi trafic Serios că sunt bine Nu sunt bine deloc Trebuie să fiu mai puţin îngrijorată Am reuşit să zâmbesc în timp ce mă săruta pe creştet Apoi m-am aşezat, nemişcată, în timp ce ieşea din bucătărie Îmi simţeam pulsul în gât pe măsură ce auzeam sunetele atât de cunoscute: cum închide portbagajul, dă drumul la motor, roţile pe asfalt şi apoi o pauză în care verifică peluza înainte să iasă După care, linişte Uneori puteam să stau ore întregi şi să las liniştea să îmi roadă sufletul Doar eu şi casa – Ben, care se juca sus, în camera lui Îmi aminteam de zilele acelea îngrozitoare şi apoi, mai târziu, când stăteam imobilă şi îl priveam pe Ben Era pe atunci un bebeluş, în costum cu galben şi albastru Stătea în scaunul de maşină, pe podea Aştepta De marginea scaunului era atârnat un set de chei Scaunul era în formă de păianjen multicolor, din pluş Fiecare pereche de picioare, de o culoare diferită Albastru Roşu Galben Verde Ben se juca în timp ce aştepta Era mai răbdător decât meritam Îl priveam şi mă gândeam: ce aşteaptă? Mi-am împreunat mâinile, ca într-o rugăciune, şi mi-am acoperit gura — Hai, Ben Ia-ţi rucsacul Mergem la Theo * * * În timp ce stăteam în sala de aşteptare şi priveam tablourile făcute de nişte amatori, mă gândeam că, practic, ar trebui să fim înregistraţi la altă clinică Tedbury, aflat între Modbury şi Aveton Gifford, intra în jurisdicţia Modburyului, dar nu mi-am dat seama de asta când ne-am mutat şi ne-am înregistrat la un doctor de familie dintr-o clinică de la câţiva kilometri Nu m-a întrebat nimeni nimic şi mă bucuram că am făcut „greşeala” asta Nu voiam ca toţi din sat să îşi bage nasul în treburile noastre Toate programările acestea Pe pereţi erau vreo tablouri, unele foarte frumoase Un pastel cu o barcă – minunat de lire, dar rama era oribilă Mă gândeam dacă ar merita să îi pun altă ramă Încercam să îmi imaginez unde aş putea să îl agăţ în casă când am auzit un bip şi am văzut mesajul pe ecran Mi-am văzut numele în litere roşii Doctoriţa Elder Camera patru — Aşadar M-am aşezat şi am început să trasez o linie imaginară pe pantaloni, exact acolo unde cordonul maro ajungea la genunchi Mi-a venit în minte o imagine cu Emma în hainele negru-argintii Mi-am privit şlapii uzaţi şi unghiile de la picioare nefăcute Doctoriţa Elder e drăguţă Îmi place de ea Una dintre puţinele femei doctor din zonă Uneori trebuie să aştept şi o săptămână ca să intru la ea, dar sub nicio formă nu aş putea să merg la un bărbat Nu pentru problema aceasta Doamna Elder are înjur de patruzeci de ani şi patru copii Pe birou, o poză cu ei Rama e vişinie Două fete cu părul blond şi doi gemeni, băieţi, mai mici, cu pistrui pe nas şi pomeţi Oare cum face faţă cu familia şi serviciul? Are bonă? Mă întreb dacă ar fi trebuit să fac la fel A citit întâi o foaie de pe birou, apoi s-a uitat în calculator A început să se încrunte Mi-am simţit inima în gât Şi apoi, în sfârşit: — Vestea bună e că totul este în regulă Testele de sânge confirmă că ovulaţia e perfectă Şi văd că ultima oară am vorbit despre analizele soţului tău Şi acestea sunt în regulă Am simţit cum mă îndrept de spate şi am dat din cap Aş fi vrut să mă simt uşurată, aşa cum se aştepta doamna Elder să fiu, dar nu s-a întâmplat Treaba e că ştiam deja că am o ovulaţie normală Doar testele m-au costat cât o maşină — Şi atunci de ce nu rămân însărcinată? Doctoriţa a strâns din buze — Ţi-am zis şi ultima oară Uneori nu există nicio explicaţie S-a uitat la poză — Uneori, tot ce putem face e să aşteptăm M-am uitat la rândul meu la poză Fiecare pas clar, calculat Doamna Elder nu avea timp de aşteptat — Dar cu Ben am rămas însărcinată foarte repede — Când se întâmpla asta? A mai citit o dată notiţele — Acum doi ani şi patru luni Imediat mi-a părut rău că am deschis gura aşa de iute Îmi venea să plâng — Şi ai vorbit cu soţul tău despre opţiunile pe care le-am discutat data trecută? — Da, mint eu E de părere că ar trebui să aşteptăm Nu am spus de ce crede asta — Ştiu că îţi e greu, Sophie Dar în majoritatea cazurilor, e aşa cum spune soţul Sunteţi încă tineri Ştiu că e uşor să vorbeşti, dar cel mai bun lucru pe care poţi să îl faci e să te relaxezi Ia-ţi o vacanţă Detaşează-te Încearcă să nu te mai gândeşti aşa de mult la asta Se uită din nou pe ecran — Aşa Reaminteşte-mi Lucrezi? — Încă nu Simt cum mă înţeapă ceva în gât Îmi ard ochii — Plănuiam să mă întorc la serviciu după al doilea copil — Ştii că nimic nu îţi garantează că istoria se va repeta, Sophie Urmărim cum evoluează situaţia — Nu îmi e teamă Îmi zâmbeşte din nou, cu blândeţe — Uite cum stă treaba Hai să mai aşteptăm vreo două luni Apoi, dacă nu se întâmplă nimic, aş vrea să vă văd pe tine şi pe soţul tău Vom discuta toate opţiunile, ca să înţelegeţi amândoi tot ce se poate despre tratament — Da E foarte bine aşa — Te mai pot ajuta cu ceva, acum? Însă când am ajuns în maşină, pe pilot automat, neconştientizând prima jumătate a zilei, mi-am dat seama că am plecat fără să o salut pe doamna Elder Fără să îi mulţumesc Mi-am amintit de vremea în care eram mică şi mergeam la biserică Mă trezeam că se termina rugăciunea şi nu îmi aminteam nimic până în acel moment Oare am spus-o? Sau ce s-a întâmplat duminica trecută? Ori în cealaltă? Eram pe scările de la Priory House şi durerea din gât era încă acolo Aşa că nu a fost nicio surpriză – cu toate astea, nu a fost mai puţin ruşinos – când am răbufnit în bucătăria Emmei, în timp ce îmi punea întrebări — Eşti bine, Sophie? Era o linişte apăsătoare, lacrimi de nervi pe care încercam să le opresc, ca să nu îmi distrugă faţa, corpul meu îndreptat spre fereastră, privirea în grădină Îngrozită Şi apoi, înainte ca Emma să poată răspunde, m-am simţit şi mai umilită când a intrat Ben pe uşă — Mami, mami! Ce s-a întâmplat? Am îngheţat Ben a făcut ochii mari Emma s-a apropiat de mine şi mi-a luat mâna stângă în a ei — Mami are un ghimpe în mână De la uşa din faţă Trebuie să i-l scot Tu ai avut vreodată un ghimpe? — Da Când m-am căţărat, în parc — Atunci ştii că doare Şi mami va fi foarte curajoasă — O să foloseşti un ac încins? — Îmi e teamă că trebuie, da S-a strâmbat, cu braţele rigide, pe lângă corp, pumnii albi, şi a ieşit Căutând în van un şerveţel prin buzunare, am acceptat până la urmă unul de la Emma — Doamne Îmi pare atât de rău — Nu fi prostuţă Emma m-a prins de umeri şi m-a îndreptat spre un scaun, la masă — Aşa Stai jos Îţi fac o cafea tare Mi-am suflat nasul cu putere — Mulţumesc Şi ai fost foarte isteaţă Cu Ben, zic Şi atunci, în timp ce Emma turna băuturile, am început să inventez povestea pe care ar fi urmat să o spun Dar chiar în timp ce prima idee prindea contur, Emma s-a aşezat la masă în faţa mea Avea o privire atât de ciudată şi aştepta să îi povestesc – dungile verzi şi maro din ochii ei păreau atât de vii –, încât adevărul mi-a ţâşnit pe gură, de parcă buzele nu mai erau în stare să îl ţină înăuntru Aşteptarea Alarmele false Ziua în care am stat în exact aceeaşi bucătărie, cu Caroline – ciclul îmi întârziase două săptămâni Eram atât de sigură, atunci Mi-am dat voie să mă emoţionez Dar nu Mereu, la sfârşit, al naibii test spunea „nu” Depresia Depresia post-natală Timpul întunecat şi lung până am fost diagnosticată Zilele nesfârşite în care mergeam ca un zombie Nu mă îmbrăcam Nu mă spălam Mark habar nu avea ce să facă Ben stătea în scaunul lui mic, de maşină Confuz Aşteptând — Îmi pare atât de rău, Emma În mod normal nu fac asta Îmi pare rău că am izbucnit aşa Ar trebui să plec M-am ridicat — Nu pleci niciunde Aşază-te la loc şi respiră Adânc şi încet Vorbesc serios Inspiră, expiră, încet, până te calmezi Am ascultat-o Inspir Expir Fac exact cum mi-a spus Inspir Expir Şi înainte să îmi dau seama, totul a început să mi se arate clar, în faţa ochilor Cum am minţit-o pe doctoriţă Că Mark nici nu se gândeşte să apelăm la inseminare artificială Îi e teamă că am putea face gemeni şi depresia post-natală ar reveni, iar gemeni ar fi prea mult Pentru amândoi În timp ce eu – copil singur la părinţi – îmi doream cu disperare o soră sau un frate pentru Ben — Ştiu că Ben ar trebui să fie îndeajuns Mă uit la tine şi Theo Sunteţi minunaţi împreună Şi unii oameni nu fac copii deloc – vorbeam din ce în ce mai repede – şi o parte din mine se simte vinovată pentru că sunt atât de obsedată de ideea asta, dar e chiar atât de greşit că mai vreau un copil? E atât de groaznic? Emma a tăcut — Mi-am citit azi chiar şi nenorocitul de horoscop Îţi vine să crezi cât sunt de penibilă? — Uite, Sophie În legătură cu asta, semnele zodiacale Nu ar fi trebuit să spun nimic E un fel de distracţie inocentă Nu m-aş ocupa niciodată la modul serios de astfel de chestii Nu e ceva important — Nu Nu asta am vrut să spun Îmi pun capul în palme — Oh, Doamne, Emma Chiar l-am citit Şi am izbucnit amândouă în râs Emma mi-a dat cutia cu şerveţele — Emma, îţi jur că nu eram în halul ăsta Atât de distrusă Mi-am suflat din nou nasul — Viaţa la ţară Mă înnebuneşte, încetul cu încetul — Şi tu nu ai mai lucrat de când l-ai născut pe Ben? Absolut deloc? Am dat din cap — Eram în publicitate În industria asta nu există conceptul de part-time Eram convinsă că o să am doi copii, unul după altul, şi o să mă întorc la serviciu Planul era să îi mutăm afacerea lui Mark odată ce familia ar fi fost completă — Şi nu te-ai gândit niciodată la o bonă? Am făcut o grimasă, imaginându-mi copilul de opt ani cum îşi ţinea bona de mână, în timp ce maică-mea căuta cheile de la maşină O grămadă de bagaje în hol Acelaşi sărut de rămas bun, parfumul care învăluia holul cu promisiunea vederilor Toate acele vederi De ce trebuie să fie aşa de greu pentru mame? Munceşti? Nu munceşti? Alb Negru — Nu Nu mă entuziasmează ideea unei bone Oricum Alegerea mea – greşeala mea Mutarea aici Pauza din carieră Totul Şi nu regret nimic Pentru binele lui Ben, vreau să spun Îl iubesc de nu mai pot Doar că nu mă aşteptam să fie atât de greu O priveam pe Emma, să îi văd reacţia, dar faţa ei nu îmi spunea nimic — Iartă-mă Ne-am pus pe amândouă într-o situaţie proastă M-am ridicat din nou: Doctoriţa are dreptate Sunt obsedată de ideea de a avea un copil Să îmi iau o vacanţă Să nu mă mai gândesc atât, îmi ziceam Şi atunci expresia Emmei a început să se schimbe Pentru un moment, s-a uitat pe fereastră şi apoi din nou la mine Zâmbea de parcă tocmai avusese o revelaţie În următorul moment, scotocea într-un sertar din dulap şi a început să vorbească, nervoasă: — Ia uite! Să îmi spui tu dacă asta e o idee proastă Acum căuta într-un al doilea sertar, scotocind printre hârtii când, dintr-odată: — Ahaaa Aici erau! S-a întors la masă cu o grămadă de bucăţi din ziare, pe care le-a întins în faţa mea — După cum spuneam, nu trebuie să fii politicoasă Nu e nicio grabă, dar plănuiam să văd o grămadă de locuri cu Theo, în vara asta, înainte să înceapă grădiniţa Uite – mi-a arătat o poză cu hotelul Burg Island – trebuie să văd locul ăsta Art deco Şi castelul Drogo De asemenea, vreau să văd casa Agathei Christie Şi nu trebuie neapărat să spui da Acum ea era cea care vorbea tot mai repede — Nu tuturor le plac clădirile Iar Theo şi cu mine ne simţim bine doar noi doi Ca să fiu sinceră, îmi fac griji pentru el, pentru că nu prea are prieteni După cum spui tu, e singurul copil Dar dacă vrei să ni te alături bineînţeles, împreună cu Ben Dacă te-ar ajuta şi ţi-ar mai distrage atenţia, te-ar ţine ocupată pe perioada verii Mie mi-ar face mare plăcere dacă ai vrea să vii cu noi Am privit toate bucăţile de hârtie întinse pe masă şi apoi m-am uitat din nou la Emma Făcuse ochii mari şi privirea îi era plină de speranţă În acel moment, Ben a apărut în pragul uşii Încă avea pumnii strânşi şi mâinile pe lângă corp — Eşti bine, mami? Ţi-a scos ghimpele? — Da, dragul meu Vino aici Sunt bine Emma m-a salvat M-am întins ca să îl iau pe Ben de mână, l-am tras lângă mine şi i-am şoptit Emmei mulţumesc Eram surprinsă să văd cât de bine mă simţeam, deja Uşurare combinată cu acea amorţeală generală care urmează după un plâns sănătos şi care mi-a amintit la timp să îmi retrag mâna „rănită”, în timp ce umerii lui Ben se relaxau La fel că ai mei AZI – P M Ce naibii? Trenul merge mai încet Frânele scârţâie Mă uit prin vagon În sfârşit, ne oprim într-o haltă Pasagerii se apleacă să se uite pe fereastră — De ce ne-am oprit? Îmi dau seama că întrebarea e stupidă, dar nu îmi pasă Suntem între staţii Ultima, la doar zece minute distanţă Nu are niciun sens Lumea ridică din umeri Pasagerii care au loc la fereastră continuă să îşi lungească gâturile, dar nimeni nu poate vedea ce se întâmplă în faţa trenului — Nu ne putem opri Chiar nu ne putem opri aici Îmi strâng cu atâta putere pumnii, încât unghiile îmi intră în carne Câţiva dintre pasageri se privesc, alarmaţi de reacţia mea Nu îmi pasă Am stomacul strâns Sunt nervoasă Nu am nicio informaţie certă de la spital Încă nu pot diferenţia băieţii În timpul ultimei conversaţii, m-am gândit să împrumut din nou telefonul femeii şi să trimit o poză Dar e prea târziu Ambii sunt în operaţie, acum Ceea ce înseamnă că habar nu au care dintre băieţi e cel care îşi va pierde splina Care e în mai mare pericol În sfârşit, se aude o voce în difuzor Mecanicul de locomotivă? Controlor? Cine ştie — Doamnelor şi domnilor, ne cerem scuze pentru această întârziere neprevăzută Ne-au fost semnalate nişte probleme în faţă Aşteptăm noutăţi Vă vom anunţa de îndată ce vom avea mai multe informaţii Mă uit la ceas Mai avem de mers aproape două ore Privesc din nou pe fereastră Stânga, apoi dreapta, încercând să îmi dau seama unde naibii suntem În mijlocul pustietăţii, acolo suntem De pe câmp se întoarce o vacă şi mă priveşte fix în ochi Surrey? Somerset? Dumnezeu ştie Scot telefonul vechi şi mă duc în spaţiul dintre vagoane Formez numărul pe care l-am primit de la poliţist Mă enervează uşa care se tot activează şi trebuie să mă tot mişc, ca să nu se închidă În sfârşit, răspunde cineva, dar e un alt poliţist Doamne, Dumnezeule! Irosesc timp preţios încercând să explic tot ce s-a întâmplat Cine sunt Până la urmă reuşesc să mă înţeleg cu el Oare nu pot să trimită o maşină după mine, la gară, când ajung? Cu toate că de obicei sunt o grămadă de taxiuri — Nu, nu Asta e problema De aceea vă sun Trenul s-a oprit Suntem blocaţi în mijlocul pustietăţii Nu ştiu de ce — Îmi pare rău Pauză — Îmi imaginez ce frustrant trebuie să fie pentru dumneavoastră — Dar nu puteţi să faceţi nimic? O altă pauză — Nu cred că înţeleg ce vreţi să spuneţi Ce aţi vrea să facem? Cum credeţi că vă putem ajuta? — Habar nu am Mă mişc şi uşile alea cretine se activează din nou Habar nu am de ce, dar îmi vine în cap cuvântul elicopter — Un elicopter Nu puteţi să trimiteţi un elicopter care să mă ducă la spital? Poliţia are elicoptere, nu? Mă uit la câmpul de lângă tren Vacile Îmi imaginez cum eliberez spaţiul, ca să aterizeze elicopterul — Un elicopter? Tonul pe care o spune mă face să vreau să plâng, din nou — Îmi pare rău, dar nu e o resursă pe care o putem folosi în astfel de cazuri Dar dacă trenul are întârziere, poate putem trimite o maşină Unde sunteţi? — Nu ştiu Nu ne spun ce se întâmplă Îmi zice să îl sun şi să îl informez imediat ce am noutăţi, ca să poată lua o decizie Îl întreb din nou dacă mai au detalii despre accident Ce, mai exact, i s-a întâmplat lui Ben al meu? Ce s-a întâmplat cu ambii băieţi? Urmează o pauză lungă M-am săturat Disperată, îi cer să vorbesc cu detectivul Melanie Sanders Îi spun că va vrea să ştie ce se întâmplă Pentru Dumnezeu El chiar nu îşi dă seama ce s-a petrecut în Tedbury vara asta? Ce rol am jucat în toată povestea? Îmi privesc mâinile şi mă lupt cu teama, când încep să îmi amintesc Cuţitul Tonul meu e aproape isteric Încearcă să mă prostească, din nou Spune că prioritatea a fost să ducă băieţii la spital Tratamentul Încearcă să pună totul cap la cap, ca să înţeleagă ce s-a întâmplat, dar doamna detectiv Sanders e ocupată O să aflu mai multe când voi ajunge eu însămi la spital — Dar sunt blocată în nenorocitul ăsta de tren! Trebuie să aflu acum Alte platitudini — Ascultaţi-mă Trebuie să o ţineţi departe de băieţi — Poftim? Vorbesc mai încet — Emma Carter E implicată în accident Cred că şi pe ea o operează Nu ştiu Politica de confidenţialitate Nu vor să îmi spună Dar trebuie să o ţineţi departe de băieţi De amândoi În special de fiul meu Insist să o ţineţi departe de fiul meu, Ben Înţelegeţi? Vreau să vă notaţi asta Vocea lui e complet schimbată, acum Îmi pune tot felul de întrebări, la care nu pot răspunde Mă crede isterică, nebună Îmi reaminteşte că şi fiul Emmei Carter a fost rănit Speră că ea îi va putea identifica, atunci când va fi conştientă — Nu! Nu! Tocmai despre asta e vorba Nu faceţi aşa ceva! Nu o lăsaţi lângă copii! Îmi spune că înţelege că sunt supărată şi nervoasă şi că îl va ruga pe agentul care se ocupă de caz să mă sune când va şti mai multe Îşi notează ce i-am spus La spital va afla tot ce are nevoie — Aşadar, nu dumneavoastră vă ocupaţi de caz? — Nu — Atunci dispari! Dispari! Închid şi încerc să sun din nou la spital Hai Hai E ocupat Apoi o sun pe Heather Intră mesageria vocală Îmi privesc mâna şi văd Roşul Sângele, gros şi cald, pe degetele mele Privirea din ochii ei Cuţitul Apoi simt briza Ploaia Îmi mut valiza lângă uşă şi mă aşez pe ea O să fie greu Oh, Doamne! Femeia aceea iese pe geam Îmi dau seama că nu e aşa de greu La a treia tentativă, reuşesc şi eu să ies din tren CAPITOLUL ÎNAINTE — Ce ţi s-a întâmplat? Stăteam în bucătărie şi mă holbam la soţul meu Peste tot, urme ale petrecerii De obicei îmi place perioada aceasta, de după chef Când respiri uşurat că ultimul invitat a plecat, te retragi în bucătărie, eşti un pic cherchelită, dar bine dispusă, şi mândră şi zâmbeşti, fericită că ai făcut efortul — Uite ce e Chiar îmi pare rău, Sophie Nenorocita de răceală L-am privit din nou — Mi-am cerut scuze de la invitaţii tăi Am făcut tot ce am putut — Ei, bine, dacă asta e tot ce poţi tu, Mark, Dumnezeu să ne ajute Şi te rog să mă ierţi că am crezut că sunt invitaţii noştri Ştii tu În casa noastră Maşina de spălat vase era plină, aşa că am turnat apă caldă în chiuvetă şi am început să aranjez paharele de vin şi apă M-am întors cu spatele la el — Putem să vorbim despre asta dimineaţă? Îşi făcea un Fervex — Blatul sau vasele, Mark? Şi nu poţi să mai bei din ăla Ai băut deja unul, în timpul cinei — Asta a fost acum câteva ore — Mark, se întâmplă ceva la muncă? Ceva ce nu îmi spui? — De ce zici? Am răcit Punct M-am uitat la ceasul din bucătărie Nici pe departe o reuşită Am invitat două cupluri, ca să o cunoască pe Emma Oameni de treabă Gill Hartley, care lucrează la primărie, soţul ei, Antony, şi profesorii din sat, Brian şi Louise Packham De obicei, familia Hartley nu pleca înainte de ora noaptea, dar nu am fost surprinsă când până şi ei au hotărât să îşi ia tălpăşiţa La un moment dat, Mark s-a dus să îşi caute Fervexul şi a dispărut atât de mult, încât mi-a fost teamă că a adormit — A fost o seară frumoasă Ai făcut o treabă minunată, ca de obicei, Sophie Mâncarea a fost excelentă — În timp ce soţul meu parcă era Houdini — Hai că nu a fost chiar aşa de rău Mai scuteşte-mă Am avut o săptămână groaznică Nu am vrut să împut toată camera cu miros de lămâie L-am băut în biroul meu Şi ştii bine că în momentele bune de abia îl suport pe Antony, cu poeziile lui — Am crezut că îţi place familia Hartley — Îmi place, dar o să facă bani din tâmpeniile alea când o zbura porcul Nu suport poeziile lui Mark a amestecat Fervexul şi apoi a aruncat linguriţa în chiuvetă L-am simţit cum se mişcă în spatele meu M-a prins de talie Stăteam nemişcată, furioasă şi ridicolă cu mănuşile galbene din cauciuc — Nici să nu te gândeşti să stai pe lângă mine Nu vreau microbii tăi — Sophie, îmi cer încă o dată scuze, draga mea Ai dreptate Nu sunt în apele mele Nu era momentul potrivit Am avut o săptămână grea Dar nu am vrut să îţi cer să o anulezi O să mă revanşez data viitoare — Dacă va mai fi o dată viitoare Cred că de acum înainte toată lumea o să stea departe de tine — Hai, pe bune Nu a fost chiar aşa de rău — Ba chiar a fost Mark, ideea era să o ajutăm pe Emma să se integreze Să cunoască oameni noi Nu să îi evaluăm CV-ul Ce contează ce a făcut înainte să se mute aici? De ce naibii a trebuit să vorbeşti încontinuu despre ? Mark mi-a dat drumul — Nu ţi-a plăcut de ea, nu? M-am întors ca să îi văd reacţia A ridicat din umeri Privirea lui îmi spunea că nu m-am înşelat — Nu, pe bune, Mark Dă tot afară Ce ţi se pare în neregulă cu ea? — Nu ştiu A fost un pic — Un pic cum? — Nimic important A fost doar o senzaţie — Senzaţie? Ce înseamnă asta? — Nimic Nu mă băga în seamă Răceala asta e de vină — E vorba de Tedbury, nu? Cum apare ceva nou şi interesant în Tedbury, trebuie să fie vreo senzaţie Ceva de care să te iei Ceva care să nu îţi convină Ceva care să pună Londra într-o lumină bună Măcar eu încerc să fac ceva bun din toate astea — Eşti ridicolă — Şi atunci care e treaba, Mark? Te-ai enervat pentru că nu am amânat cina doar pentru că Nathan, preţiosul tău partener de golf, nu a reuşit să ajungă? Despre asta e vorba? Ţi-a trecut prin cap că Nathan, cu tot trecutul lui, e ultimul lucru de care are nevoie Emma? — De când decizi tu ce au sau nu au nevoie alţii? Şi de când decizi tu pe cine are sau nu are voie Nathan să placă? M-am uitat în pământ — Uite cum stă treaba Îmi pare rău că nu îţi place Nathan, dar nici pe mine nu mă încântă Antony Hartley Ca să fiu sincer, m-am săturat de toată poezia asta de doi bani despre viaţa la ţară, despre cum aşteaptă să îi vină inspiraţia ca să picteze vederi şi non-sensurile despre poeziile lui, în timp ce unii dintre noi chiar încercăm să ne câştigăm existenţa Ştii tu – înainte şi înapoi pe autostradă Am clipit Perioada mea de pauză era un coşmar, dar totul trebuia să fi fost temporar Cu mult timp în urmă, am decis să ne hotărâm asupra locului, după ce se va fi născut al doilea copil Şi a fost Mark cel care s-a răzgândit şi a decis să amâne mutarea companiei — Îmi pare rău Nu ar fi trebuit să spun lucrul acela despre navetă Şi nu vreau să spun că tu nu munceşti, Sophie Întâi Antony şi apoi Emma Nu putem să nu mai discutăm despre asta, te rog? Mă simt foarte rău Epuizat O să îmi cer din nou scuze prietenilor tăi Din nou: prietenii tăi M-am gândit la Antony şi Gill şi căsuţa lor roz, de lângă biserică Cu toate că nu stăteau grozav din punct de vedere financiar, mereu ne-au invitat la ei la masă de când ne-am mutat la Tedbury Vin bun Mâncare bună Oameni drăguţi, cu care vorbeam despre cărţi şi artă şi toate celelalte lucruri pe care le iubeam Au făcut un efort în seara asta, pentru Emma Antony a vorbit cu ea despre Sartre şi existenţialism, reguli şi rebeli Şi apoi am pus totul pe pauză şi i-am privit faţa soţului meu, care, să fiu sinceră, se vedea că are febră Avea transpiraţie pe frunte şi gât Am început să mă simt vinovată şi mi-am dat seama că ar fi trebuit să amân cina până când Nathan ar fi fost disponibil Dar adevărul e că nu mă încânta ideea să îi fac lipeala cu Emma Da, era şarmant, însă imatur şi infidel Asta se întâmplase în ambele căsnicii: le înşelase — Îmi place Emma E ca o gură de aer proaspăt Am Suspinat — Cum spui tu Nu părea convins — Ce ai zice să îţi duci microbii în pat, Mark? — În camera noastră sau în cealaltă? — O să te las să alegi CAPITOLUL ÎNAINTE BALANŢĂ Nu fiecare oră trece la fel Întreabă un insomniac cât e de lungă noaptea — Soţul tău nu mă place, nu? Mi-a spus asta la vreo două săptămâni după faimoasa cină Mă uitam la valurile care se spărgeau de stânci şi mi-am întors capul ca să văd cum spuma intră printre pietre Acolo le plăcea băieţilor să pescuiască Aveau plase pentru raci, scoici şi, în zilele norocoase, stele de mare Nu ştiam cum să răspund întrebării Emmei În schimb, mă gândeam la horoscopul de azi Noua mea plăcere vinovată Tema de acum: orele nu sunt la fel Există oameni pe care îi cunoşti de ani de zile şi habar nu ai cum sunt de fapt În timp ce pe alţii? Am clipit şi m-am întors înspre Emma Clipeam des, din cauza vântului — Mark urăşte sfârşiturile de săptămână Trebuie să conducă foarte mult Nu o lua personal, Emma Nu are o problemă cu tine sau cu familia Hartley sau cu altcineva, ci cu Tedbury Niciodată nu a vrut cu adevărat să ne mutăm aici Ar fi preferat să îşi rupă o mână Planul era să îşi transfere şi afacerea, dar nu a ieşit cum ne-am dorit Emma m-a privit fix în ochi, şi apoi mi-a zâmbit înainte de a-şi întoarce capul După vreo două zile de la cină, Gill ne-a invitat pe mine şi pe Emma la cafea Avea concediu o săptămână şi a făcut o plăcintă cu mere absolut delicioasă A încălzit-o şi ne-a servit-o cu îngheţată de casă şi cu espresso A pus cafeaua în nişte căni portocalii, mici, superbe — Şi, mai e răcit Mark? Gill încerca să fie politicoasă, dar mi-am dat seama din privirile pe care le-a schimbat cu Emma că vorbiseră deja despre cina dezastruoasă Mereu mi-a plăcut Gill şi îmi părea rău că nu îi putusem oferi o seară frumoasă Lucra în primăria din Plymouth, iar Antony studia Era clar că ea îşi dorea copii, dar se pare că Antony nu Îmi imaginez cât era de greu pentru ea Din când în când, o surprindeam cum îl priveşte pe Ben Avea o privire atât de tristă M-am uitat la cei doi băieţi, care făceau un castel de nisip imens, la câţiva metri de noi M-am simţit vinovată când Ben s-a ridicat dintr-odată şi a rămas nemişcat, în timp ce Theo fugea cu două găleţi de apă, pe care urma să le toarne în canalul adânc pe care îl săpaseră în jurul castelului Era vina mea – teama lui Ben de apă A căzut în piscină chiar în prima vacanţă în care l-am dus M-am întors doar un moment cu spatele şi l-am scăpat din priviri Acum stătea în nisip, cu pumnii strânşi, şi îi simţeam tensiunea, frica în timp ce îl privea pe Theo cum se aşeza în genunchi, în apă Uneori, nici baie nu voia să facă Nu îmi place Nu îmi place să stau în apă Te rog, nu mă obliga Vreau să fac duş Mi-am închis ochii, să îmi amintesc mai bine Ben care se sufoca în timp ce Mark îl scotea din piscină De abia împlinise doi ani Trupuşorul îi tremura, din cap până în picioare, în timp ce îl înveleam într-un prosop Vina mea Ce ruşine îmi era Am deschis ochii şi l-am văzut pe Theo, care se întorcea de la ţărm A atins braţul lui Ben, ca să îl liniştească, şi i-a dat una din cele două găleţi cu apă Ce copil dulce Prezenţa lui îi făcea bine lui Ben, aşa cum şi prezenţa Emmei îmi făcea bine mie M-am întors înspre ea Da Aş fi vrut ca Mark să o placă şi el, şi în felul acesta să o putem invita la noi şi în weekenduri S-a mai întâlnit cu Mark de câteva ori, de la cină, dar relaţia lor nu s-a îmbunătăţit deloc Am oftat la gândul că nu pot face nimic şi trebuie să renunţ Prietena mea Alegerea mea Nu e capăt de ţară Emma se întorsese la îndeletnicirea ei: sorta scoicile dintr-un coş mic, de plastic Mi-am prins părul Puţin mai departe, pe plajă, un câine săpa cu atâta spor, de parcă voia să găsească Australia Un copilaş într-un cărucior încerca să îşi dea jos nisipul de pe faţă Îngheţata lui Ce mândru era de ea! Mama l-a luat în braţe şi a încercat să salveze cornetul cu îngheţată Copilul era nespus de furios şi roşu la faţă când a apărut stăpânul câinelui şi şi-a cerut scuze * * * Aşa era de vreo două luni, cu Emma: stăteam, povesteam, ne plimbam şi beam Făceam pe turistele Iar horoscopul meu avea dreptate, pentru că m-am apropiat de ea mai repede decât de orice altă prietenă de până atunci Caroline, inclusă Ne vedeam aproape în fiecare săptămână, măcar să bem o cafea Mă suna în fiecare dimineaţă, ca să facă mişto de mine Sophie, dacă eşti prea ocupată să faci curăţenie, înţeleg că nu poţi veni cu noi să ne jucăm Şi, da, eram dezamăgită că unii dintre locuitorii mai vechi din sat nu o primiseră cu braţele deschise Şi cel mai tare eram dezamăgită că Mark nu făcuse asta Dar erau toţi prinşi în jocul politeţii superficiale Discuţii de salon şi nu care cumva să îţi bagi nasul în treburile altora Ceea ce Emma nu făcea absolut deloc Probabil asta îmi plăcea cel mai mult la ea: talentul natural pe care îl avea în a descoase oamenii Avea un fel de a te privi fix, în ochi, şi îţi punea întrebări importante, iar tu nu puteai decât să dai la o parte măştile, una după alta, până ajungea direct la esenţa pe care încercai să o ascunzi de oameni Şi mai avea Emma energia aceasta incredibilă care mi-a dat exact impulsul de care aveam nevoie Venea înspre tine ca un uragan, dar cu o spontaneitate şi o energie molipsitoare Şi care mă întinereau Era singura persoană din viaţa mea care spunea hai, capul sus! cu o privire care te înveselea De asemenea – şi ăsta era un factor cheie pentru mine – nu ştia ce e ruşinea Să luăm de exemplu excursia aceasta, la Burgh Island Voiam amândouă, cu disperare, să vedem hotelul şi credeam că vom lua broşuri de la recepţie Credeam că o să ne răsfăţăm şi o să ne întoarcem să luăm prânzul Că vom fi fost pline de energie, pe când băieţii vor fi început şcoala, în septembrie Hotelul, o minunăţie Ce interior! Un tribut adus anilor ’ , timpul în care hotelul era favoritul împrejurimilor Alb şi decorat în stil art deco Când mareea e suficient de îndepărtată, poţi ajunge de pe plajă la hotel, pe dealurile din jur Dar uneori dai peste o maşină veche, un fel de platformă care transportă pasagerii prin apă Mai fusesem o dată aici, când tocmai ne mutaserăm din Londra Speram să mă întorc împreună cu Mark, să luăm cina, dar, ca multe altele, nici asta nu s-a întâmplat Însă atunci, cu Emma? Doamne, Dumnezeule! La început, am lăsat băieţii să se joace pe plajă Aveam un tricou imens, vechi şi urât când am văzut-o pe Emma că vine cu maşina înspre hotel ca să îmi spună să mergem la prânz Mi s-a părut nebunesc, mai ales că era un semn cu „accesul permis doar rezidenţilor” — Nu putem face asta, Emma Pentru Dumnezeu, vino înapoi! E permis doar rezidenţilor! Când a ajuns la recepţie, Emma, era încântătoare Angajaţii, foarte politicoşi, dar fermi Le părea rău, dar nu se putea lua prânzul Şi atunci Emma a început să spună o poveste despre cum lucra în PR şi marketing pentru o firmă mass-media din Londra şi căuta hoteluri Nu îmi venea să cred Stăteam acolo, cu copiii mânjiţi de nisip şi în jurul nostru plin de cupluri în rochii de mătase şi costume de bumbac Dar Emma era incredibilă Până la urmă, a reuşit să aducă nişte cafea pe terasă, în timp ce angajaţii i-au oferit un dosar pregătit pentru reprezentanţii mass-media — Nu face bot, Sophie O să îţi explic În timp ce îmi spunea asta, continua să privească în găleata de plastic Iar eu am zâmbit la gândul că totul era atât de diferit, eu mă simţeam altfel de când a venit ea, şi nu doar în ceea ce priveşte Tedbury, ci tot Devonul — Ştii că am trăit aici patru ani şi nu m-am bucurat pe deplin de loc? — Poftim? Emma încă sorta scoicile, în funcţie de culori — Până nu ai venit tu, parcă am irosit tot timpul ăsta — Dar nu ai ieşit cu Caroline? — Nu Nu prea Chiar mă gândeam la asta Cât timp pierdut Caroline nu avea copii, aşa că nu prea înţelegea ipostaza de mamă Nu ştia ce îi place lui Ben Ce nevoi au copiii Uneori îmi spuneam că toate astea nu prea contează Dar mă amăgeam Emma mă privea fix în ochi Asta era un alt lucru care îmi plăcea la ea Nu evita contactul vizual Făcea asta de fiecare dată când ne întâlneam, ca să pregătim următoarea ieşire Ochi mari şi mult entuziasm După doar o lună, acoperiserăm o mare parte din locurile de pe hârtiile din sertarul ei Am făcut o excursie cu barca la Rivert Dart, unde se afla casa Agathei Christie O călătorie cu trenul cu aburi de la Totnes la Buckfasteligh Picnicuri la Dartmoor, unde Theo vâslea, iar Ben îl privea şi îi făcea cu mâna, dar nu avea curajul să se ducă şi el în barcă Sunt bine O să stau pe mal Şi casa de vacanţă Uau! — Ştii ceva? Simt că încep să mă regăsesc de când ai venit, Emma — Îmi pare bine să aud asta, Sophie, mai ales azi, pentru că am să îţi spun ceva important — Dă-i drumul — Ştii că mă văd cu Nathan — Hei, Emma Îţi aduci aminte? Aici e Tedbury — Oamenii vorbesc? — Mâine ies afişele Emma a râs — Foarte bine Să vorbească Nu îmi pasă Tot ce contează e ca tu să fii de acord Ştiu că m-ai prevenit, dar îţi promit – am controlul Doar că mă simt bine cu el şi nu e nimic serios A dat din cap — Însă nu vreau să te superi — Nu mă supăr — Bine Pentru că Nathan mi-a spus ce se întâmplă cu Caroline Despre bufet M-a pus pe gânduri M-am îndreptat de spate şi am simţit cum mă încrunt din nou Nu aveam chef să vorbesc despre muncă, zilele acestea Şi mă bucuram că nu trebuia să vorbesc despre asta cu Emma Mă îngrozea gândul că cineva m-ar fi întrebat cu ce mă ocupam Încă nu puteam decide dacă să încep să lucrez sau nu, în condiţiile în care eu şi Mark nu căzusem de acord dacă vom face sau nu tratamentul pentru fertilitate Şi Emmei se pare că îi pria pauza de la muncă Ca să fiu sinceră, habar nu aveam cum de îşi permitea aşa ceva Nu prea vorbea despre asta şi nici despre timpul petrecut în Franţa Mă gândeam că vine dintr-o familie bogată şi îi era ruşine să vorbească de astfel de chestii Spunea, în glumă, că exact aşa ceva lipsea din zonă: un alt artist Mi se părea prea modestă În timp ce o ajută pe Emma să despacheteze, Heather a văzut în bagajele ei nişte obiecte de artă din ceramică Emma ne-a mărturisit că a predat la licee de artă din Londra şi din nord şi a avut câteva expoziţii la nişte galerii importante Acum, privind-o, cu părul care îi flutura în vânt, mă întrebam unde va fi dus această conversaţie neaşteptată: — Bun Hai, continuă Ai spus că te-a pus pe gânduri ce s-a întâmplat cu bufetul? — Da Bine, mă ştii cum sunt Creierul meu nu se opreşte niciodată Când am auzit că nu a mers, mi-a venit o idee Nathan mi-a spus că încă ai tot echipamentul, undeva, într-un depozit Nu m-am putut abţine Am închis ochii şi m-am întors în timp — Nu vrei să vorbeşti despre asta Încă îl învinovăţeşti pe Nathan? Inspir puternic — Uite cum stă treaba Am dat vina pe Nathan pentru că nu voiam să o învinovăţesc pe Caroline Sau pe mine, cred — Dar nu a fost vina lui, nu? — Nu Uite, Emma, fără supărare, dar nu prea vreau să vorbesc despre asta Bine? Mă jucam cu părul prins în coadă De fapt, nu voiam ca Emma să vadă partea aceasta a mea Eram dezamăgită de mine însămi, pentru că fusesem atât de naivă Nu puteam să recunosc în faţa ei că încă mai visam la bufet Era ridicol, îmi era ruşine — Am pus prea mult suflet în proiectul acela, Emma, îmi imaginam că îmi va rezolva toate problemele Că mă va scoate din rutină, după ce s-a născut Ben Că, în sfârşit, mă voi fi integrat în Tedbury Îmi analiza faţa, încercând să îşi dea seama ce simt Mă privea atât de intens, încât mi se părea că va vedea imaginea din capul meu Senzaţia şorţului de bucătărie – cu dungi albastre şi albe – prins pe după gât Toate produsele expuse în vase strălucitoare Trei boluri mari, cu paté făcut de mine: din macrou, ficat de pui şi reţeta mea secretă Pâine caldă, în coşuri Cutii cu produse din Franţa: chiftele, raţă confiată şi mousse de raţă În timpul zilei, nu îmi dădeam voie să mă gândesc la asta Am rupt toate documentele Planul de afaceri, chitanţe, desfăşurătorul pe următoarele semestre Speram ca în câţiva ani să devenim furnizorii de carne şi legume produse la fermele din zonă Aveam reţeta proprie de cârnaţi Sloganul nostru: Gustul din Tedbury – păstrează totul tradiţional — Sunt doar surprinsă că nu mi-ai vorbit niciodată despre toate astea, Sophie Şi Mark? Cum a reacţionat? — Mark m-a avertizat să nu amestec prietenia cu afacerile Până la urmă, şi-a muşcat buzele şi a tăcut Nu a fost chiar aşa Mi-a spus doar că fac o prostie Şi m-a sfătuit să nu investesc niciun ban din economiile mele în afacere În schimb, mi-a recomandat să fac un credit pentru IMM-uri Totul a fost oficial, din prima zi Dar m-am aruncat cu capul înainte, aşa cum m-am aruncat şi când a fost vorba de mutarea în Devon Uite, ea e Caroline Suntem prietene, Mark Am respirat puternic şi i-am spus Emmei totul, în cazul în care Nathan şi-ar fi băgat nasul Mi-a luat şase luni ca să pun la punct proiectul M-am folosit de entuziasmul lui Caroline Dar cel mai greu a fost să aranjez toate detaliile practice Caroline a transformat hambarul de la capătul grădinii în locuinţă şi a închiriat-o pe bani puţini După ce mai mulţi chiriaşi i-au tras ţeapă cu facturile şi chiria, s-a gândit la un experiment O afacere cu mâncare, împreună cu mine Felul în care gătesc a devenit faimos în zonă Îmi plăcea să gătesc şi înainte să venim aici Mi-am umplut camera de lucru cu cursuri profesionale şi găteam des în cadrul acţiunilor de voluntariat Planul lui Caroline era că puteam începe prin a vinde produsele mele – pateuri, dulciuri, murături – şi produse locale, pe care le cumpăram de la producătorii din zonă Dar când chiriaşul a plecat fără să plătească factura de curent, s-a gândit să facem ceva mai mare Am făcut nişte cercetări şi am aflat că instituţia consiliului local ar fi încântată să susţină o afacere de genul acesta Aveam doar o problemă – accesul clienţilor Şi aici am făcut prima greşeală Am plătit nu doar arhitectul şi actele, dar şi amenajarea unei căi de acces, total separată de cea înspre hambar La momentul respectiv mi se părea în regulă, din moment ce Caroline punea la dispoziţie clădirea pentru joint-venture Acum, că stabilisem detaliile acestea, trebuia să cumpărăm echipamentele: espressorul, frigidere, cuptorul Am apelat la serviciile unei firme din Totnes ca să se ocupe de detaliile comerciale şi financiare, dar Caroline l-a rugat apoi pe Nathan să arunce un ochi peste proiect înainte de a începe constructorul lucrările Şi aici lucrurile au luat o întorsătură neaşteptată Atât de traumatizante au fost schimburile de păreri dintre mine şi Caroline, încât nu am înţeles bine ce s-a întâmplat decât după ce a plecat din sat Caroline credea că hambarul era dat în concesiune unui vecin, ceea ce nu permitea nicio modificare Dar Nathan a descoperit că documentul nu mai era valid Nimic nu o putea împiedica pe Caroline să transforme hambarul într-o casă cu două camere, ceea ce i-ar fi adus mai mult profit decât bufetul Acum că totul era în regulă din punct de vedere legal, Caroline a decis să vândă ambele case unui dezvoltator local Cu banii primiţi, şi-a cumpărat o vilă în Portugalia, unde voia să se reinventeze şi să devină „life coach” Nu mi-a fost uşor, Emma, să văd cum au transformat hambarul într-o casă Acolo ar fi trebuit să fie bufetul meu Am fost furioasă — Echipamentul pe care l-ai cumpărat îl mai ai? — Da Familia Packham l-a depozitat în casa părinţilor lor Am vrut să îl pun pe ebay Sau să îl scot la licitaţie — Opreşte-te Mi-a venit o idee genială Ce ar fi să reînviem proiectul? Tu şi cu mine Dar să nu facem doar un bufet – ci o galerie culinară Mă uitam la casa lui Nathan, la operele de artă pe care le-a expus pe pereţii albi, şi m-am gândit ce frumos ar arăta hambarul transformat într-o galerie Şi apoi, când am auzit despre proiectul tău, cele două proiecte au început să se îmbine în capul meu — Oh, nu, nu, nu, Emma Am încheiat povestea aceea Şi, în plus, Mark ar lua-o razna — Dar eu nu vorbesc cu Mark Eu vorbesc cu tine — În caz că nu ai observat, vecinii noştri au ocupat hambarul Acum e o casă — Prostuţo, dar nu acolo vreau să ne deschidem galeria Am vorbit cu Albert despre spaţiul din Hobbs Lane E gol Nu îl foloseşte nimeni Ascuns Are o baie şi un spaţiu lateral care e ideal pentru o parcare Şi are mărimea perfectă Spune că mi-l închiriază la un preţ foarte rezonabil, dar nu vreau să dezvolt o afacere de una singură Unde ar fi distracţia? Dintr-odată, am început să îmi simt inima în gât Sângele cum aleargă prin vene Am amuţit Eram confuză Gândurile au început să o ia razna — Ştiu că te-am luat ca din oală Şi poate părea că sunt nesimţită, ţinând cont de faptul că a fost ideea ta Dar odată terminată vacanţă, hai să ne punem pe treabă Tu ai găti Eu aş putea da cursuri de olărit Am putea închiria spaţiul artiştilor care vor să îşi expună lucrările Aşa am avea activitate şi în afara sezonului, când nu sunt turişti Ar fi bine şi pentru cei care locuiesc aici — Dar artiştii nu mănâncă la restaurant De abia le ajung banii să mănânce acasă — Crede-mă, dacă ne ocupăm serios de proiectul ăsta, o să iasă perfect O să ne distingem prin faptul că ne adresăm lumii artistice În afara sezonului, prânzuri ieftine – o supă şi o gustare Şi un meniu mai variat pentru turişti O să fie o nebunie! Mintea a început să o ia razna Am închis ochii şi imaginile au început să prindă contur O siglă cu ceşti de cafea şi şevalete Pensule şi panini — Nu, nu Nu o mai fac Te rog să te opreşti, Emma — Jumi-juma, de data asta Contract scris Nathan schiţează un plan şi se ocupă de actele pentru construcţia parcării, chiar în momentul acesta Consiliul local e de acord — Glumeşti? Deja ai făcut toate astea? — Trebuie doar să spui da, Sophie Altfel, va trebui să găsesc pe altcineva, ceea ce nu mi-ar plăcea deloc Familia Hartley spunea că ar vrea să se implice într-un proiect, dar prefer să fac asta cu tine Şi m-a durut şi mai tare sufletul când mi-am imaginat cât de uşor i-ar fi Emmei să găsească pe altcineva care să pună pe picioare visul meu Al meu Emma, cu optimismul şi flerul ei Emma, care, spre deosebire de Mark, i-a făcut pe toţi invitaţii să îi mănânce din palmă la acea cină dezastruoasă Mai ales pe cei din familia Hartley Şi cu toate că acesta fusese scopul serii respective, să o ajut pe Emma să îşi facă prieteni, mi-am amintit reacţia mea când m-am certat cu Mark Eram geloasă? Despre asta era vorba? Mi-a fost ciudă să îi văd pe Antony şi Gill cum s-au apropiat atât de repede de Emma? Ea le citea în palmă, iar eu mă simţea plictisitoare Şi, colac peste pupăză, Mark s-a ridicat şi a plecat A dispărut — Uite ce e Cred că m-am înşelat în privinţa lui Nathan Mă refer la toată afacerea cu Caroline El doar a încercat să îşi facă treaba Emma a zâmbit — Asta înseamnă că te mai gândeşti la ce ţi-am spus? — Nu am spus aşa ceva — Minunat Aduc hârtiile AZI – PM — Vă rog Trebuie să vă întoarceţi în tren Îl ignor şi continui să mă uit la telefon — Doamnă, mă auziţi? De abia acum îmi dau seama că sunt mai multe voci care mă strigă Cel mai tare se aude vocea paznicului Fermă, dar calmă Nu îmi întorc capul Aud pasagerii cum şuşotesc între ei Aud mai multe ferestre care se deschid Caut un drum O cărare Orice semn care să îmi spună unde sunt şi dacă există un mod prin care să ajung mai repede la Ben Dar nu văd nimic Doar iarbă şi vaci Şi, dintr-odată, se aude din direcţia trenului: — Gata! Ajunge! Voi două! Înapoi în tren, imediat Vorbesc serios Nu ne permitem să coboare şi alţii Mă întorc şi văd alţi doi călători care s-au căţărat pe fereastră şi au ieşit din tren Un bărbat pe la vreo de ani, cu părul cărunt Destul de impresionant Înalt Cu o faţă de om bun Şi o femeie, mai tânără, cu părul prins în coadă — Vă rog Ne faceţi să întârziem şi mai mult! urlă controlorul Simt, din vocea lui, că e alarmat — Vă rog, doamnă E periculos Vă rog să vă întoarceţi în tren Mă priveşte în ochi şi are un telefon în mână — Putem să rămânem aici ore întregi Şi nu îmi doresc asta Vreau să ajung acasă — Ni s-a spus că va dura maximum minute — Şi de ce nu ne-aţi anunţat? De ce ne-aţi lăsat aici, să stăm fără să ne spuneţi nimic? — Aşteptam confirmarea — Minciuni Mai ştiţi trenul de săptămâna trecută, care a rămas în câmp ore întregi, iar călătorii nu aveau aer condiţionat şi acces la toaletă? Nu putem să stăm cu mâinile în sân în timp ce voi ne închideţi în tren! Îmi face bine să urlu Îmi face bine să dau afară toată furia Tot mai mulţi oameni îşi scot capul pe geam, să mă vadă Mă priveşte şi bărbatul cărunt şi observ în privirea lui că e de acord cu mine Mâinile încep să îmi tremure, aşa că strâng pumnii Mă simt un pic ameţită, aşa că îmi îndepărtez picioarele, ca să am mai mult echilibru — Avem nişte reguli, doamnă Un protocol pe care trebuie să îl urmăm Avem doar minute întârziere, până acum — Doar! urlă cineva din tren, din spatele controlorului Nu pot să văd cine e, dar sunt bucuroasă că mă susţine Controlorul se întoarce şi îi face semn persoanei care a strigat să se calmeze Apoi se uită din nou la cuplu şi la mine — Vă avertizez pentru ultima dată Vă rog să vă întoarceţi toţi trei în tren Vă rog Altfel o să chem ajutoare Poliţia O ambulanţă — Poliţia? — Doamnă, ce faceţi dumneavoastră e grav Vă puneţi pe dumneavoastră şi alţi oameni în pericol Vă rog Ultimul avertisment Vă rog să vă întoarceţi în tren Dintr-odată, simt frica cum mă cuprinde tot mai tare Ambulanţa? Cum adică ambulanţa? Nu de o ambulanţă am nevoie, ci de un elicopter sau o maşină Bărbatul cărunt se apropie de mine — Vă e rău? Sunteţi cam palidă Ameţită Aveţi o privire ciudată Sunt doctor Aş fi bucuros să vă ajut, dacă aveţi nevoie Se uită la controlor, care se schimbă la faţă Nu îmi place felul în care mă privesc — Nu am nimic Sunt bine Mă aplec înainte în timp ce vorbesc cu el — Asta credeţi? Că sunt vreo nebună? — Nu Bineînţeles că nu Pentru un moment, mă întreb dacă într-adevăr am faţă de nebună Şi dintr-odată văd scena cu alţi ochi Încep să mă tem că vor chema ambulanţa Mă pot lua cu forţa? Văd oameni care mă privesc de pe ferestrele trenului şi atunci îl zăresc Timpul se opreşte în loc pentru o clipă Fereastra se deschide şi mă strigă Sunt şocată, şi uşurată, şi confuză şi mă înec în multitudinea asta de emoţii În momentul următor, Mark coboară din tren şi aleargă înspre mine — E soţia mea Doamne, Dumnezeule, Sophie! Mă priveşte în ochi şi îi fac semn din mână să se oprească — Soţia dumneavoastră? Toată lumea e confuză — Nu călătoreaţi împreună? — Nu ştiam că suntem în acelaşi tren Nu are cu ea telefonul pe care îl foloseşte de obicei Îl privesc pe Mark în timp ce spune asta Încerc din răsputeri să nu plâng — M-au chemat acasă pentru o urgenţă Mark se uită la controlor — Trebuie să ajung la Ben, Mark — Ştiu Ştiu, iubirea mea Mark îl priveşte din nou pe controlor — Copilul nostru a fost implicat într-un accident, în Devon E în sala de operaţie Tocmai ce ne-au sunat de la poliţie şi nu ştim ce s-a întâmplat — Doamne fereşte! Îmi pare nespus de rău Expresia doctorului se schimbă Mă priveşte — Cred că sunteţi sub stare de şoc Foarte supărată De abia mă abţin să nu plâng Nu ştiu de ce, dar nu vreau să mă compătimească, să fie bun cu mine Mă face să mă simt şi mai prost — Trebuie să ajungem în Devon Soţia mea trece printr-o perioadă dificilă I s-au întâmplat multe în ultima vreme Mark vorbeşte pe un ton blând, ca un doctor, şi îmi doresc să termine Poate că încearcă să oprească lucrurile din a deveni oficiale, dar vreau să tacă Nu vreau să le spună că vreau doar să termine E îndeajuns de grav că ştiu despre Ben Nu vreau să afle ce s-a întâmplat în vară Celălalt şoc Închid ochii şi imaginile revin în minte Văd totul foarte clar Roşul Sângele de pe mâinile mele CAPITOLUL ÎNAINTE M-a lovit de nicăieri A fost ca o explozie Bang! Impactul a fost atât de brutal, fizic şi psihic, ca atunci când alergi, în soare, râzi, eşti fericit şi dintr-odată te loveşti de un zid Într-o zi puneam la cale planurile pentru bufet, pe plajă Într-o zi viaţa mea era normală Eram fericită şi aveam o ocupaţie, datorită Emmei Şi apoi? Dintr-odată totul s-a prăbuşit S-a spart ca un pahar de sticlă Totul mergea bine, ca pe roate, şi în următoarea secundă, zbang Nu a mai rămas nimic Doar cioburi, pe podea Cât ai clipi din ochi Dintr-odată, o femeie poliţist stătea în bucătăria mea şi mă privea Aştepta să îi povestesc din nou Dar nu voiam asta Nu din nou Am închis ochii şi am revăzut totul Roşu Nu mai voiam să simt strângerea aceea de inimă Senzaţia aceea ciudată, ca şi cum mi-aş fi părăsit corpul şi nu mă aflam în cameră sau în toată povestea asta Ca şi când nu era vorba despre mine Detectivul Melanie Sanders a tuşit Am deschis ochii şi am văzut-o că se uita pe fereastră Aştepta Eu continuam să tac În schimb, mă gândeam: Asta înseamnă să suferi un şoc? Să rătăceşti în afara corpului? Să priveşti dinafară? — Îmi pare nespus de rău să vă deranjez încă o dată atât de curând, doamnă Edwards, însă trebuie să clarificăm nişte aspecte Apoi mi-a pus câteva întrebări şi mi-am dat seama că, de fapt, vrea să îi povestesc iară totul, în detaliu, de la început Şi am făcut-o M-am târât încet, înapoi, în prezent, în cameră şi i-am spus din nou toată povestea De la început * * * Cum ne-am trezit cu toţii foarte devreme din cauza steagurilor Era şase dimineaţa şi Ben era lângă patul nostru — E un bărbat în faţa geamului camerei mele, mami, şi are o scară M-am întors la fereastra din bucătărie şi am revăzut momentul în care am tras draperiile de sus Era Alan, preşedintele consiliului local În cursul nopţii, câteva dintre steagurile pentru târg s-au rupt Îmi amintesc că mă învârteam prin cameră, în rochia de seară, şi mă îngrijoram că nu are cine să îi ţină scara Şi apoi am decis să mă duc eu, să îl ajut, dimineaţa devreme Nu era nici ora nouă când am plecat prin sat, cu clipboard-ul în alb şi negru la mine Verificam ca totul să fie în ordine Chiar dacă bătea vântul, măcar nu ploua Corturile erau în siguranţă Eram fericită Calmă Le-am spus să scrie în primul raport Eram bine I-am spus din nou lui Sanders că târgul începe în fiecare an la ora Totul mergea bine — Aşadar, a fost ideea dumneavoastră ca doamna Carter să fie ghicitoare Sanders a scos un caiet din geantă şi a început să răsfoiască prin el Nu era unul mic, aşa cum vezi în filmele poliţiste, ci unul mare, aşa cum folosesc de obicei jurnaliştii — Da Uitaţi cum stă treaba Le-am spus deja colegilor dumneavoastră, ieri seară Cu toate că nu înţeleg ce relevanţă are toată prostia asta despre cortul ghicitoarei Pentru Dumnezeu, era un târg Trebuia să fie o glumă ca să strângem bani pentru biserică — Aşadar, propunerea nu a venit din partea doamnei Carter? Sunteţi absolut sigură? Doamne, dă-mi putere Care e problema lor? — Absolut sigură De fapt, mi-a luat ceva timp ca să o conving Emma e nouă aici şi mi-a făcut o favoare A vrut să mă ajute Nu înţeleg de ce mă întrebaţi toate astea Am privit-o în ochi — A fost o prostie Am vrut doar să ne distrăm Dacă e până acolo, chiar înţeleg de ce Emma a ezitat La început a refuzat categoric, spunând că i-ar fi ruşine să facă asta Una era să le ghicească prietenilor în palmă sau în frunze de ceai, dar să ia bani pentru aşa ceva? A cedat doar când am pus piciorul în prag Hei, Emma Termină cu prostiile Nimeni nu va lua asta în serios O facem ca să strângem bani pentru acoperişul bisericii — Şi mai e ceva Sanders s-a uitat din nou în caiet, dar de data aceasta mult mai serios, ca un actor care simulează ezitarea M-am uitat la ceas şi mă gândeam când se întoarce Mark Îmi doream să nu îl fi lăsat să se uite la acte — Doar că analizând ceea ce a notat colegul meu Am privit înspre uşa camerei de joacă Era întredeschisă şi puteam să aud televizorul Volumul era ridicat, dar îmi era teamă că Ben ne-ar putea auzi M-am ridicat ca să o închid Am simţit cât de rece era clanţa Şi, dintr-odată, mi-am amintit de cealaltă senzaţie Am închis ochii, ca să uit, dar nu am reuşit Cald, pe mâinile mele Mirosul Vâscos Îmi doream aşa de mult să îmi retrag mâna, însă nu puteam Nu trebuia să o fac — Mă gândesc că a fost foarte greu pentru dumneavoastră, doamnă Edwards Oribil Dar ce nu înţeleg – şi face o pauză – e de ce nu aţi chemat ajutoare? De ce nu aţi urlat după ajutor, de exemplu? Închid uşa şi îmi şterg mâinile de blugi, încontinuu — Aveţi copii, doamnă? — Nu Părea confuză Nu se simţea confortabil să vorbească despre asta — De ce întrebaţi? — Nu am strigat după ajutor pentru că fiul meu era pe scări, în faţa uşii Continuam să îmi frec mâinile de blugi — I-am cerut să mă aştepte acolo Are patru ani În general, e cuminte şi mă ascultă Dar dacă aş fi strigat, ar fi venit înăuntru Are doar patru ani Sanders a dat din cap Se uita când în caiet, când la mâinile mele, pe care continuam să le frec de blugi — Da Bineînţeles Înţeleg Nu aţi explicat detaliat acest fapt în declaraţie Recitea notiţele din caiet, urmărind rândurile cu un pix — Aţi făcut ce aţi putut Nu sugerez că Avea un ton ferm, însă nu nepoliticos — Ei, bine, cred că am terminat În sfârşit, am auzit cheia în uşă Era Mark Ne-am uitat amândouă în direcţia holului şi când a intrat în încăpere am văzut cum se schimbă la faţă La început confuz şi apoi iritat — Am venit să clarific câteva lucruri cu doamna Edwards — Dar am spus totul aseară În detaliu Soţia mea este epuizată Priviţi-o De abia a închis ochii — Da Înţeleg Acum am toate informaţiile Vă rog să mă scuzaţi că am dat buzna din nou Vă mulţumesc S-a ridicat, şi-a pus rapid caietul în geantă şi s-a îndreptat înspre hol Mark o urma îndeaproape I-am auzit şuşotind şi am aşteptat ca uşa din faţă să se închidă După care a revenit în bucătărie — E detectiv E vorba despre Poliţia din Londra, nu? De ce crezi că Poliţia din Londra e implicată, Mark? — Nu am idee Şi apoi am privit amândoi în tăcere pe fereastra din bucătărie în timp ce femeia nu se îndrepta înspre maşina de poliţie din piaţă, nici înspre cordonul de poliţişti de lângă biserică, ci înspre peluza care ducea către casa Emmei — Crezi că ar trebui să o sun pe Emma? Să o previn că merge la ea? — Nici gând Cred că ar trebui să faci ceea ce ţi-am spus toată dimineaţa: să te pui în pat * * * Exact asta am făcut şi am regretat imediat, pentru că, întocmai ca noaptea trecută, imaginile deveneau mult mai vii în momentul în care mă întindeam, de parcă mi se lipeau de pleoape şi aşteptau doar să închid ochii Credeam că nu am nicio problemă la vederea sângelui Erau nopţi în care lui Ben îi curgea sânge pe nas Ţâşnea din el Nu m-a deranjat niciodată, dar ceea ce se întâmplase era cu totul altceva Şi nu semăna cu nimic din ceea ce văzusem la televizor Nu când ştii despre cine e vorba Ochii Tocmai de aceea mă întrebam dacă voi mai putea vreodată să dorm ştiind că în liniştea nopţii se întorcea Căldura Mirosul Şi, da – felul în care l-am simţit pe mâinile mele La asta mă gândeam şi noaptea trecută, în baia de jos, în timp ce vomitam în toaletă Mark era în dreptul uşii şi mă striga — Eşti bine, Sophie? Eşti bine? — Bineînţeles că nu sunt bine, Mark Am văzut cele mai groaznice lucruri pe care doi oameni şi le pot face unul altuia Vecinii şi prietenii mei Cum aş putea fi în regulă? Am intrat în casa lor, veselă şi relaxată, iar fiul meu mă aştepta în faţă Candid Inocent Eu, Sophie Femeia cu viaţa ca o cutie de bomboane de ciocolată Am intrat zâmbind şi m-a întâmpinat o scenă pe care nu îmi doresc să o vadă nimeni vreodată în viaţă Nu fiul meu Nu soţul meu Nici măcar poliţista cu caietul ei nepotrivit şi toate ideile greşite pe care şi le făcuse despre noi Ireal Şocant * * * Aseară, la şapte, eram în spate Concursurile din cadrul târgului nu începuseră la ora hotărâtă pentru că Antony Hartley nu îşi stabilise încă programul artistic şi aproape totul depindea de el Antony era o ciudăţenie de om Foarte ciudat Dar îmi plăcea Chiar foarte mult Un bărbat atractiv – cu părul lung şi îngrijit şi ochi căprui, pătrunzători, de copil Asta era punctul lui forte: nu pierduse copilul din el Păstra o anumită inocenţă care te făcea să îl placi Când au venit în seara aceea la cină, am văzut că şi Emmei îi plăcea de ei De amândoi Au fermecat-o aşa cum m-au fermecat şi pe mine cu viaţa lor alternativă Gill şi Antony duceau un trai modest, dar fericit, în casa lor micuţă cu două camere sus şi două jos Casa avea o extensie unde era baia, ceea ce însemna că nu puteai folosi toaleta de jos fără ca toţi să te audă Îmi amintesc prima oară când am mers la ei, să luăm cina, şi a trebuit să mă duc la baie M-am dus şi îmi imaginam că toată lumea aude cum fac pipi Dar Gill şi Antony ştiau cum să te determine să te relaxezi Să râzi Cred că Gill era nevoită să facă asta Ea aducea pâinea pe masă, în timp ce Antony era ocupat să îşi împlinească visurile Mereu participa la vreun curs care l-ar fi ajutat să devină poet, scenarist sau ceva de genul ăsta Cursuri de creative writing Gill plătea chiria, în timp ce Antony îşi plătea visurile Cumpăra o grămadă de cărţi, împrăştiate peste tot prin casă De abia te puteai mişca printre ele Pe Gill nu părea să o deranjeze — Într-o zi o să mă răsplătească, spunea Când va scrie bestsellerul Şi apoi se priveau şi râdeau Gesturile acestea erau aşa de intense şi atât de încărcate de energie sexuală, încât oricine le vedea se simţea ruşinat Între timp, ea muncea încontinuu, în timp ce Antony lucra la propriul şarm De fiecare dată când mergeam pe la ei, discutam despre vreun filosof sau scriitor nou şi, când ne întorceam acasă, Mark bombănea fără rost În visele lui În realitate, îi invidiam pentru capacitatea de a visa şi simplitatea vieţii lor Două camere sus, două jos Aşa că atunci când m-am dus aseară la ei, zâmbeam în mine, gândindu-mă la Antony, cum va fi câştigat concursul, iar Gill, mândră nevoie mare şi cu ochii strălucind, îi va fi făcut cu ochiul în timp ce primea cupa Mă gândeam cât de norocoşi erau pentru că nu îşi doreau ceea ce eu şi Mark ne doream Că nu au o ipotecă atât de mare ca a noastră şi creditul la bancă şi Mark care lucrează departe de casă Eu, prizonieră în propria-mi casă Sufocându-mă în casa aceea, în viaţa mea perfectă Aşa că l-am lăsat pe Ben în faţa uşii, ca să îi spun lui Antony să se grăbească — Ben, dragul meu, aşteaptă-mă aici doar un moment Când nu au răspuns la uşă, nici nu mi-a trecut prin cap să plec, pentru că uşa lor era mereu deschisă De multe ori intram direct Nu aveau sonerie Intră fără probleme, spuneau Şi asta am făcut I-am strigat Adevărul e că niciodată nu m-am simţit în largul meu făcând asta Mă gândeam mereu că, poate, i-aş fi prins în timp ce se certau sau, şi mai rău, că se împăcau De aceea l-am lăsat pe Ben afară Am intrat în birou şi i-am strigat: — Antony? Gill? Hei Sunteţi aici? Trebuie să începem concursul Şi toată lumea întreabă ce se întâmplă Şi apoi, am văzut Roşu Plin de roşu, peste tot Era împroşcat pe pereţi, ca o pictură abstractă ce nu s-a uscat încă El zăcea într-o baltă de sânge, cu ochii deschişi, privind tavanul Mort Probabil că Sanders avea dreptate Orice om normal ar fi strigat după ajutor Ar fi urlat Dar nu mă gândeam decât la faptul că Ben nu trebuie să vadă asta Aveam gura încleştată Urlam doar în mintea mea Nici măcar nu i-am verificat pulsul M-am dus în bucătărie, nu ştiu de ce nu mi-a trecut prin cap să îmi iau mobilul cu mine, şi mă gândeam că au un telefon pe peretele din bucătărie Doar la asta mă puteam gândi Du-te la telefon, Sophie Du-te la telefon Acolo am văzut-o Stătea pe podea, cu spatele la dulapul cu veselă Privirea fixă Îi curgea sânge din stomac şi din cap M-a privit Atât Doar ochii ei Sângele curgea în continuare din ea Vâscos Cald Roşu aprins Mi-am pus mâna peste rana din stomac şi am apăsat cât de tare am putut, încercând să opresc sângerarea Doamne, te rog, opreşte-o! Îmi era prea teamă să ating rana de la cap, pentru că era atât de adâncă – vedeam ceva alb, de parcă i-ar fi ieşit creierul, dintr-un moment în altul – şi pentru că nu puteam ajunge la telefon, mi-am amintit că am mobilul în buzunarul gecii Nu ştiam numărul casei, aşa că a trebuit să descriu ghivecele cu petunii din faţă – grăbeşte-te, trebuie să te grăbeşti – înainte să îi închid lui Mark — Ben e în faţa casei lui Antony şi Gill Trebuie să vii acum E oribil, Mark Du-l de aici Să nu îl aduci înăuntru Orice ar fi, să nu îl laşi să intre Apoi, ceaţă Înregistrările spun că am apelat serviciile de urgenţă de două ori şi cineva mi-a spus cum să o ajut pe Gill Dar nu îmi amintesc nimic Tot ce îmi amintesc este un mix de culori suprarealiste Detalii cunoscute şi senzaţia de şoc: cănile de espresso portocalii aranjate cu grijă pe raftul alb, în timp ce simţeam pe mâini sângele cald şi umed Îmi amintesc că apăsam cu putere pe rană Şi aşteptam Gill mă privea fix, în ochi, în tot timpul ăsta Ţinea în cealaltă mână un cuţit mare Şi, da Mâinile mele pline de sânge CAPITOLUL ÎNAINTE — Şi? Ce părere ai? Azi vrei să continui? Îmi dădeam seama din vocea lui Nathan că ezită Emma şi-a dat seama – în timp ce îl privea pe Theo cum aranja tractoarele şi maşinuţele dintr-o cutie verde deschis — Că altceva trebuiau să îşi spună — Uite În legătură cu vineri, Emma — E în regulă, Nathan Doar mă cunoşti Mă descurc şi singură Deci nu e nevoie să te simţi aşa — Nu E în legătură cu poliţia, Emma A trebuit să le spun poliţiştilor ce s-a întâmplat vineri seara Îmi pare rău Ştiu că nu era treaba lor, dar m-au luat la ochi şi au pus presiune pe mine Nu am ştiut ce altceva să fac — Înţeleg Nu, e în regulă, Nathan Serios Şi apoi cineva a sunat la uşă — Scuze, dar trebuie să închid E cineva la uşă Probabil Sophie Te sun eu înapoi — Bine Dar mă anunţi până la prânz? Mă refer la pasărea lui Theo Şi sper din tot sufletul că nu va înrăutăţi situaţia ceea ce le-am spus poliţiştilor — Da, da Bineînţeles Şi te rog să nu îţi faci griji în ceea ce priveşte poliţia Nu e vina ta Emma avea o nevoie disperată să vorbească despre toate astea cu Sophie, să afle noutăţile Femeia îmbrăcată în civil şi care i-a arătat insigna înainte de a rosti vreun cuvânt a luat-o prin surprindere Nici nu şi-a dat seama când a intrat în bucătăria ei şi a început să citească notiţe de pe afişier, de parcă insigna îi dădea dreptul să se comporte aşa fără să dea vreo explicaţie Nesimţită Invazivă Ofensivă Femeia asta, detectivul Melanie Sanders, prea îşi băga nasul peste tot O grămadă de întrebări şi nu doar despre ziua de vineri, despre Nathan care a rămas peste noapte, după cină – de parcă asta avea vreo legătură cu cele întâmplate – şi tot ce s-a mai petrecut la târg Întruna Pe cine a văzut şi cu cine a vorbit Inclusiv în cort De ce naibii o fi lăsat-o pe Sophie să o convingă să facă asta? — Uitaţi, nu îmi amintesc cu exactitate ce i-am spus fiecărei persoane care a intrat în cort Am vrut doar să ne distrăm, după cum v-am mai spus şi ieri Oamenii erau relaxaţi şi au intrat în joc Cei mai mulţi băuseră un pahar, două, aşa că am şi râs împreună Ştiau că e doar un joc Că inventam lucruri Ştiţi: numere norocoase, culori ce aduc noroc, străini înalţi şi bruneţi Dar i-am explicat toate astea poliţistului cu care am vorbit ieri I-am făcut o favoare unei prietene Ca să strângem nişte bani — Şi nu vă amintiţi ce i-aţi spus lui Gill Hartley? — Nu cu exactitate — Şi vi s-a părut că e bine? — Băuse şi ea vreo două pahare, ca toţi ceilalţi În afară de asta, părea în regulă Se distra — Se pare că dumneavoastră sunteţi ultima persoană care a văzut-o — Poftim? Totul a încremenit — Am pus toate declaraţiile cap la cap şi se pare că, după ce a vorbit cu dumneavoastră, s-a dus direct acasă Emma a tăcut Privea în podea Apoi s-a uitat fix în ochii poliţistei La naiba! — Dar Gill era bine când am văzut-o Sută la sută bine — Da Aşa aţi spus — Şi aveţi idee ce s-a întâmplat? A intrat cineva prin efracţie? — Nu Tocmai de aceea încercăm să punem totul cap la cap, ca să înţeleg ce s-a întâmplat exact — Şi e încă în comă? — Îmi pare rău, dar nu am voie să discut despre starea doamnei Hartley Poliţista stătea în picioare — Bine Nu o să vă mai pun întrebări Dar dacă vă amintiţi ceva, orice — Bineînţeles * * * Două ore mai târziu, Emma îşi strângea geaca în jurul ei şi rememora conversaţia — Nathan Poliţista spune că sunt ultima persoană care a văzut-o pe Gill Înainte să meargă acasă Emma a coborât tonul vocii Apoi a privit în faţă şi şi-a dat seama că nu e nevoie să facă asta, pentru că Theo era cu mult înaintea lor, nerăbdător Luminiţele adidaşilor străluceau la fiecare pas pe care îl făcea Lovea cu piciorul o pietricică Nathan mergea cu mâinile întinse ciudat pe lângă corp, ca să nu zgâlţâie prea mult colivia — Mda Doamne, Dumnezeule! Apoi a făcut o pauză, s-a încruntat şi şi-a muşcat buza — Asta explică de ce poliţia tot dă târcoale Dar nu trebuie să ai mustrări de conştiinţă Nu are nicio legătură cu tine Ai spus că era bine când ai văzut-o — Aşa e Exact ca toţi ceilalţi Băuse un pic Însă nimic mai mult — Ei bine, nu ai ce altceva să le mai spui A zis că nu a intrat nimeni cu forţa, aşa că trebuie să fie vorba de un scandal domestic Groaznic Cred că dacă Gill îşi revine, o să trebuiască să o închidă — Şi ce naibii crezi că s-a întâmplat? El a ridicat o sprânceană — Ceea ce se întâmplă de obicei De parcă e normal ca în Tedbury să aibă loc crime şi violenţe — Haida, de Em! Ştii la ce mă refer Nici într-un milion de ani nu m-aş fi gândit că Gill ar fi fost capabilă de aşa ceva Dar nu trebuie să fii geniu ca să îţi dai seama E clar că o înşela Cred că ea a aflat şi i-a sărit ţandăra — Glumeşti? Chiar crezi aşa ceva? — Haideţi mai repeeedeee Parcă sunteţi doi melci Theo îi privea încruntat şi era nerăbdător O luase în sus, pe deal, şi se întorcea la ei din când în când — Mai bine te-ai concentra pe pasăre Nathan a coborât vocea şi a fost surprins când Emma l-a prins de braţ Căzuseră de acord, toţi trei, să elibereze pasărea exact în locul unde o găsiseră Un timp au crezut că nu va supravieţui, cu toate că o hrăniseră bine şi îi făcuseră un vaccin împotriva gripei aviare, care nu i-a mers prea bine, la început Şi apoi a fost un moment pe care Tom l-a numit momentul Lazarus Într-o dimineaţă, a găsit prigoriul sărind prin cuşcă, mâncând şi bând apă singur L-a privit de parcă i-a spus: „Hei! Ce naibii caut aici?” De atunci încolo, a început să îşi revină rapid Curând, şi-a testat aripile – a început să zboare prin cuşcă Tom le-a spus că trebuie să se mişte repede, pentru că singurul mod în care ar fi supravieţuit era să se întoarcă din nou în sălbăticie, înainte să devină prea dependent de ei şi depresiv din cauza captivităţii Interesant era că Theo nu le-a sugerat nici măcar o dată să îl ţină, ceea ce l-a surprins pe Nathan, dar nu pe Emma Exact ca bunica Apple, l-a învăţat de mic despre libertate şi despre cât de minunat e să stai în natură, afară Poate că Theo chiar a înţeles — Aici Cred că aici l-am găsit Theo şi-a pus piciorul lângă gardul verde şi Emma a privit împrejur Da De aici îi văzuse apărând pe Nathan şi pe câinele lui — În regulă, tinere Cred că tu ar trebui să faci onorurile Eşti pregătit? Nathan a pus colivia jos — Theo, s-ar putea să fie un pic emoţionat Emma s-a aplecat la nivelul lui Theo, conştientă că Nathan o privea Theo a deschis uşiţa şi au aşteptat Pentru câteva momente, confuză, pasărea nu a făcut nicio mişcare Au continuat să aştepte Emma era pe punctul de a-şi pierde răbdarea când, dintr-odată, pasărea a sărit afară Părea din nou îngrijorată Parcă îi era teamă să continue — Nu vă mişcaţi, a şoptit Theo Cred că îşi ia la revedere Şi apoi, într-o clipită, pasărea a dispărut A zburat până pe cel mai apropiat copac Iar de acolo pe un stâlp de telegraf — Credeţi că o să vină să ne viziteze din când în când? Theo privea cerul, cu mâna scut la ochi Dar Emma nu îl asculta Simţea privirea îngrijorată a lui Nathan — Pleacă la Cornwall, a spus, dintr-odată — Poftim? — Sophie şi Mark Pleacă la Cornwall Asta e bine, nu? După tot ce i s-a întâmplat, o să îi facă bine Şocul de a-i găsi în halul acela Emmei nu îi venea să creadă — Asta înseamnă că trebuie să ne grăbim cu bufetul Să o surprind Să îi dau ceva de făcut care să o ţină ocupată Vocea Emmei era fermă, dar Nathan s-a încruntat — Doar nu vorbeşti serios, Emma Mă aşteptam ca mai degrabă să amâni totul Mă gândesc că nimeni din Tedbury nu are chef de mâncare, după cele întâmplate — Nu, nu Trebuie să continuăm Ai încredere în mine, Nathan Aşa e cel mai bine pentru Sophie De asta are nevoie acum AZI – ORA P M Nu vreau să mă uit afară, pe fereastră, în partea asta a călătoriei Ştiu E aşa frumos! Zona mea preferată Dawlish Trecem pe lângă mare şi trenul parcă atinge apa Frumos, într-adevăr, dar azi nu mă interesează Dacă spui Dawlish, toţi se gândesc la pozele pe care le văd la televizor – linia ferată acoperită de apă după furtuna aceea îngrozitoare Şi mă gândesc: O să fie totul bine? Sau vântul se va înteţi? O să avem şi mai multă întârziere? Am fost blocaţi de minute între staţii din cauza problemelor cu semnalul, care era prea slab Tot nu ne-au spus care a fost cauza Dar mă comport cât pot de bine Încerc să rămân calmă şi mi-am cerut scuze pentru că am coborât din tren Un timp, m-am îngrijorat că o să insiste ca la următoarea staţie să cobor şi să fiu dusă să mi se facă un control medical Toată lumea are impresia că sunt nebună, dar controlorul a înţeles că m-am comportat aşa din cauza stresului A aflat toată povestea despre Ben, aşa că ne-a dat un loc liniştit, la capătul vagonului de la clasa I Mie, lui Mark şi doctorului care crede cu tărie că trebuie să mă ţină sub observaţie Îi zâmbeşte încontinuu soţiei sale, de parcă şi-ar cere scuze de fiecare dată când îşi ridică ochii din carte — Te simţi bine, Sophie?, mă întreabă — Da Sunt bine Mulţumesc Te rog să nu te simţi dator să ai grijă de mine Sunt foarte bine — Nu-i mare lucru Am cartea mea Dacă nu te simţi bine, dă de veste M-am forţat să zâmbesc L-am privit pe Mark cu coada ochiului şi am încercat să mă prefac că asta nu e altceva decât o altă călătorie – ta-dam, ta-dam – şi că sunt doar un alt călător care aşteaptă să treacă timpul Însă în capul meu repetam o mantră şi mă rugam la Dumnezeu, de a cărui existenţă nu sunt sigură, să ţină trenul în mişcare Te rog Nathan tocmai ce l-a sunat pe Mark Era cu treburi în Somerset, dar acum se îndreaptă către spital, să încerce să rezolve problema asta cu identitatea băieţilor Pentru că, Doamne apără şi păzeşte! nu seamănă atât de mult Dacă le pui pozele una lângă alta, nu îţi e greu să recunoşti care e care Încep să îmi pierd răbdarea, dar cei de la spital trebuie să urmeze nişte protocoale Nu au putut întârzia operaţia, pentru că trebuia făcută urgent, dar aveau nevoie de cineva care să îi identifice pe băieţi imediat ce ar fi ieşit din sala de operaţie Totul e atât de confuz Din ceea ce a spus asistenta de gardă, se pare că unuia dintre băieţi i-a cedat un plămân şi celălalt are leziuni la splină Cei de la spital urmează regulile cu stricteţe şi nu vor să ofere niciun fel de informaţie până când nu se va afla identitatea copiilor E o agonie Ce vreau? Ca băiatul meu să fie cel căruia i-a cedat plămânul? Sau cel care are leziuni la splină? Ambele variante sunt groaznice, dar cazul cu splina pare mult mai grav Mă simt un monstru să doresc răul mai mare altuia, însă pur şi simplu nu vreau să fie vorba de Ben Splina Nu vreau să fie Ben Nu putem face nimic Trebuie să aşteptăm Nathan e în drum spre Durndale şi a promis să ne sune dacă are noutăţi odată ce băieţii ies din operaţie Mark mi-a întins telefonul L-am pus la ureche Am încercat să îi mulţumesc lui Nathan, dar cuvintele nu ieşeau din gură, aşa că i l-am dat înapoi De parcă orice gest de bunătate era mai mult decât meritam Exact ca frumuseţea acestei bucăţi din coastă De aceea ţin ochii în pământ, încercând să îl evit pe doctorul care mă priveşte şi imaginile de afară, care sunt mult prea frumoase Pescăruşi Spuma albă a valurilor rostogolindu-se În loc să le privesc, mă uit în podea Parcă acolo e o pată Oare e cafea? Îmi promit că totul se va schimba din acest moment Voi fi o persoană mai bună şi o mamă mai bună Te rog doar să mă ajuţi de data asta CAPITOLUL ÎNAINTE Melanie Sanders îşi privea colega de apartament de peste masă şi turna cafea în ceşti, dintr-o cafetieră mare — Iar ai stat trează toată noaptea să pictezi? Lui Melanie îi plăcea să se trezească devreme Cynthiei, nu A căscat şi şi-a întins mâinile înspre cană — Trebuie să termin şase covoare până vineri Nu o să reuşesc Melanie a zâmbit Cynthia, ca mai toţi artiştii, părea că trăieşte într-o permanentă stare bipolară Şi haotică Sus sau jos Distrusă sau cea care dă de băut tuturor Ori muncea prea mult, ori prea puţin Niciodată în echilibru În ciuda tuturor protestelor pe care Melanie a învăţat să le ignore, exact ăsta era felul în care Cynthiei îi plăcea să trăiască Iubea drama, care se potrivea perfect cu aspectul ei Astăzi a ales un costum interesant, galben lămâi cu buline În prima perioadă a prieteniei lor, Melanie a făcut greşeala să o provoace — De ce nu îţi găseşti o slujbă, Cynthia? Ştii tu Te duci acolo în fiecare zi şi apoi ei te plătesc la sfârşitul lunii Dar Cynthia s-a strâmbat în aşa hal, încât Melanie a învăţat să tacă din gură Azi s-a uitat în anexă, unde trei uscătoare de haine erau acoperite cu bucăţi lungi de bumbac vopsite în diferite nuanţe de roz Probabil că stătuse trează aproape toată noaptea Acum făcea covoare tradiţionale, din bumbac vopsit manual, pe care apoi îl cosea bucată cu bucată, într-un stil contemporan Efectul final era atât de spectaculos, încât un boutique hotel a făcut o comandă impresionantă Voiau să le expună pe un perete Aici era problema Mărimea peretelui Au comandat de covoare şi, ţinând cont de faptul că Cynthia rar făcea câte două-trei deodată, comanda era prea mare — Crezi că ai putea să mă ajuţi, Mel? Dădea din cap şi vorbea ca un copil mic — Oh, nuuu Am mai trecut prin asta, Cynthia Spui că vrei să te ajut Poate chiar crezi asta, dar, de fapt, aşa cum am descoperit pe pielea mea, nu suporţi pe nimeni prin preajmă când lucrezi Şi, oricum, sunt ocupată cu cazul din Tedbury Melanie a încercat să pară preocupată Nu era pregătită să îi recunoască nici măcar Cynthiei că acest caz era primul care i se dădea după ce făcuse atâta vâlvă în birou cu promovarea ei Un scandal domestic — Dar credeam că ştii deja cine e vinovat — Mda Nu e chiar aşa de simplu, a spus Melanie pe un ton defensiv Încă aştept rezultatele criminaliştilor Şi înregistrările telefonice De asemenea, nu a fost stabilit motivul crimei — Îîîîî, stai puţin Dar i-am văzut poza — Ei bine, se spune că îşi erau fideli unul altuia — Da, da Vezi să nu — Credeam că e treaba mea să fiu cinică — Ea o să supravieţuiască? Soţia, zic Altfel, nu văd cum aţi putea rezolva cazul — Nu ştiu Acum mă duc la spital Vrei ceva din oraş? — Plăcintă homity — Ce Dumnezeu e plăcinta homity? — Doamne, Melanie Eşti o cauză pierdută Probabil din cauza mâncării de la cantină — Iertare — Nu Nu te iert Şi, pentru informaţia ta, plăcinta homity e o plăcintă umplută cu cartofi, ceapă şi usturoi — Am înţeles Produs de patiserie — Gata Renunţ Acum Melanie era cea care se tânguia A găsit anunţul de închiriere a casei când s-a mutat în Plymouth Casa era a Cynthiei, iar balconul în stil victorian, cu vedere spre Parcul Peverell, era preferatul ei Şi nu avea bani să facă modificări Nu era încălzire centrală în dormitoare Apa nu avea presiune Şi, totuşi, Melanie s-a îndrăgostit destul de repede de toate contrastele: lintea fiartă, bucăţile de bumbac vopsite, împrăştiate peste tot, şi tot haosul acesta nu era departe din cel din viaţa ei profesională, cu violenţe şi beţii, prostituate şi infracţiuni Crimele erau destul de rare Tocmai de aceea a ţinut atât de mult să ia cazul din Tedbury Cynthia avea dreptate Nu era o investigaţie ca la carte Dacă Gill murea, nu aveau pe cine să pună sub acuzare — Ne vedem diseară — Eu voi fi înecată în vopsea, cel mai probabil * * * Ca mai toate clădirile moderne înalte, şi spitalul din Durndale avea o înfăţişare tristă Afară, la fel ca înăuntru Chiar în faţa intrării principale stăteau pacienţi obezi, în halate ponosite şi care se ascundeau de angajaţi, ca să fumeze Li se citea pe chip, cel puţin aşa i se părea lui Melania, ironia faţă de situaţia în care se aflau Înăuntru parcă era un pic mai bine S-a oprit pentru un moment la bar şi s-a uitat ce gustări aveau Se zvonea că urma să fie înlocuit de un bar unde se va vinde salată, dar deocamdată vindeau prăjituri cu cremă, gogoşi şi rulouri cu cârnaţi — Aveţi plăcintă homity? Vânzătoarea, o femeie între două vârste, rotunjoară la trup şi cu obrajii îmbujoraţi din cauza grătarului, a ridicat din umeri, nepăsătoare Melanie s-a uitat la produsele de patiserie şi şi-a cerut scuze Gill Hartley era încă la terapie intensivă, la etajul patru Adevărul e că vizita asta nu avea vreun rost, dar Melanie voia să o mai vadă o dată pe femeia care era în centrul primei investigaţii ce i-a fost încredinţată de când fusese promovată şi se mutase în Devon De asemenea, i-au promis că va putea sta de vorbă cu medicul curant al lui Gill, care urma să facă vizita medicală în curând Melanie avea nevoie cu disperare ca femeia să se trezească Altfel, Cynthia avea dreptate Testele preliminare ale criminaliştilor nu au dovedit că ar fi existat o a treia persoană Coma lui Gill, după cum aflase Melanie, nu avea nicio legătură cu rana de cuţit, ci mai degrabă cu blaturile de marmură S-a lovit cu capul foarte tare de unul dintre ele şi a căzut la pământ Se pare că o bucată din creier fusese afectată Tocmai de aceea medicii i-au indus coma: creierul avea nevoie de timp ca să se vindece Rana de la stomac a provocat pierderi importante de sânge, dar a avut noroc, pentru că organele vitale nu au fost afectate Sau poate că nu a fost atât de norocoasă, se gândea Melanie în timp ce se uita prin cameră, încercând să îşi imagineze prin ce trecuse femeia Posibile leziuni cerebrale? Închisoare, mai mult ca sigur Nu auzea nimic de pe coridor, dar putea să îşi imagineze cu exactitate sunetul ventilatorului şi al celeilalte maşinării, care o ţineau în viaţă Lângă pat, era o femeie căruntă, cu un cardigan negru Se asorta perfect cu cearcănele de sub ochi Melanie a văzut cum expresia feţei i s-a schimbat în timp ce se îndrepta spre ea ca să îi arate insigna A fost o vreme când toate astea i se păreau că o fac mai importantă Că putea să intre oriunde, oricând avea chef — Încă nu ne vine să credem Dar nu azi Cel mai greu era cu mamele — Da Ştiu Cred că a fost un şoc groaznic pentru dumneavoastră, doamnă ? — Baines — Doamnă Baines — Erau atât de fericiţi împreună Melanie a tăcut — Cel puţin aşa păreau Mama lui Gill se foia pe scaun — Să ştiţi că nu trebuie să facem asta, dacă nu vă simţiţi în stare să îmi răspundeţi la câteva întrebări — Poftim? Ah, da Sigur Şi apoi şi-a privit fiica şi a început să se agite — Însă nu aici, vă rog Spun că s-ar putea ca ea să audă O perioadă au stat pe coridor Vizitatorii treceau pe lângă ele Mulţi dintre ei păreau pierduţi Mă scuzaţi, ştiţi unde e barul?, întrebau — Aşadar, doamnă Baines Nu ştiţi ca ei doi să fi avut probleme Nu aveţi idee dacă era ceva ce o preocupa pe fiica dumneavoastră, în ultimul timp? — Mă scuzaţi, aici e etajul unde se fac ecografii? — Vă rog Suntem într-o conversaţie Ok? Până la urmă, au trebuit să se mute lângă lift — Credeţi că unul dintre ei înşela, nu? Sau făceau afaceri ilegale Droguri Jocuri de noroc De aceea şuşotesc toţi în Tedbury, nu? — Nu vreau să speculăm Nu ajută cu nimic Încercăm doar să aflăm ce s-a întâmplat Doamna Baines nu a spus nimic, aşa că Melanie a decis să se retragă în linişte În felul acesta îi permitea să se întoarcă la fiica ei şi să ia cartea pe care o lăsase lângă pat A văzut imaginea atât de cunoscută, a mamei care îi citeşte copilului său, şi şi-a amintit de propria mamă, care se punea lângă ea, în pat, şi îi citea poveşti Şi-a amintit de vocea ei A simţit că violează un moment intim I s-a făcut ruşine Când doamna Baines a întors pagina, e revenit şi Melanie şi a mulţumit în gând pentru forfota de pe coridor Atunci l-a văzut pe medicul curant, înconjurat de un grup de studenţi Tocmai se pregătea să îl interpeleze, căutându-şi caietul, când şi-a ridicat ochii din poşetă şi a văzut ceva ce i-a atras atenţia O haină roşie Păr lung şi negru I-a fost îndeajuns Femeia ţinea în braţe un copil, s-a întors la de grade şi a dispărut după colţ Melanie a simţit ceva în stomac, ceva ce nu a putut niciodată să definească, dar era o senzaţie pe care, de-a lungul anilor, de când făcea meseria asta, a învăţat să nu o ignore — Mă scuzaţi Femeia s-a întors S-a prefăcut surprinsă Copilul s-a ruşinat şi a dat din cap — Domnişoara Carter, nu? Emma stătea nemişcată În mâna liberă, ţinea un coş cu fructe — Doamnă detectiv Voiam doar să S-a uitat în jur şi apoi înapoi, la Melanie, care a observat din nou că avea ochi deosebiţi Atât de multe culori ciudate — Am venit să îi aduc ceva lui Gill Să văd ce face — Foarte drăguţ din partea dumneavoastră Mama ei e cu ea, acum Nu ştiam că sunteţi apropiate Nu aţi menţionat asta când am stat de vorbă Şi în acel moment Melanie a luat postura care a ajutat-o de atâtea ori, de când purta uniformă A tăcut şi a luat postura aşa, fără uniformă A aşteptat, cu o expresie neutră pe faţă CAPITOLUL ÎNAINTE La început nu am fost sigură dacă să fiu de acord cu venirea aici Mark a simţit că e cel mai potrivit loc, zona noastră preferată din Cornwall Ar fi trebuit să ne ajute să trecem peste ceea ce s-a întâmplat Dar eu? Îmi era teamă că vom distruge tot ce era frumos în locul aceasta Dacă m-ai fi întrebat săptămâna trecută de Lizard, îţi împuiam capul Ţi-aş fi spus că drumul până aici mă ajuta să îmi relaxez umerii Că mă făcea să respir Locul meu secret Acel loc despre care nu povesteşti, ca să îl poţi păstra doar pentru tine Să cunoşti Lizard înseamnă că conduci până după clădiri şi să ajungi în peisajul nepromiţător al aerodromului regal şi să zâmbeşti ştiind ce te aşteaptă La câţiva kilometri de clădirea urâtă, peisajul te surprinde Nimic nu anunţă schimbarea Râul Helford îţi taie respiraţia Cel mai bine ajungi să îl cunoşti mergând cu barca Aşa ajungi să vezi multitudinea de golfuleţe perfecte, unde greierii cântă încontinuu De-a lungul coastei e plin de căsuţe albe, care stau mândre în soare Parcă urmează să se prăvale de pe dealurile urmate de câmpuri arate Pentru mine, locul acesta are parfumul trecutului Al zilelor de vacanţă, care nu presupuneau locuri dejoacă şi scutece şi creme de bebeluşi, ci cornuri cu ciocolată şi cafea bună Şi sex Da Zilele când eram o altă Sophie, înainte să ne căsătorim, când amândoi, eu şi Mark, munceam din greu şi nu ne dădeam uşor duşi din Londra Sex în timpul zilei Doamne, Doamne Ce timpuri Cafea şi pâine prăjită, goi, în pat, şi lingeam unt de pe degetele celuilalt Zilele când simţeam cu adevărat că merităm vacanţele şi weekendurile departe de Londra Erau absolut necesare Preţioase Şi iată-mă acum, stând acolo, în faţa unei case, cu mâinile încleştate pe coapse, îngrijorată că acesta va fi anul în care vraja se va rupe Magia va dispărea Parcă eram într-o maşină a timpul Aproape că am făcut un atac de panică Am simţit nevoia să mă întorc şi să o iau la sănătoasa înspre casă Dar l-am văzut în oglindă pe Ben, care stătea în spate, cu undiţa cea nouă în braţe Am dat jos geamul şi m-am prefăcut că tuşesc Am inspirat puternic, ca să mă calmez Habar nu am cât e bine să îi povesteşti unui copil când se întâmplă ceva groaznic Ideal ar fi să nu îi spui nimic, dar problema e că simt şi aud şuşoteli – şi cu siguranţă văd maşinile de poliţie şi benzile în alb şi negru I-am spus lui Ben că s-a întâmplat ceva trist în sat, dar nu trebuie să îşi facă griji Aşa că am plecat într-o vacanţă până se rezolvă lucrurile Ce s-a întâmplat, mami? Un accident Antony a murit într-un accident Asta e foarte, foarte trist Dar nu ai de ce să îţi faci griji, Ben O să murim şi noi într-un accident? Nu Bineînţeles că nu Îi făcea plăcere să fie aici Era unul dintre locurile în care ne relaxam cu toţii Vacanţele sunt mereu o provocare pentru Mark, pentru că trebuie să se pună de acord cu angajaţii lui Majoritatea vor să îşi ia concediu vara Tocmai de aceea iulie şi august durau o eternitate de când îl aveam pe Ben şi ne mutaserăm în Tedbury Până la sosirea Emmei cu Theo, ajunsesem să urăsc verile din Devon O grămadă de turişti peste tot Eu mă simţeam singură, iar Mark era mereu la muncă Aşa că ceea ce ni se întâmpla era neobişnuit – să fim aici în plin sezon De obicei veneam primăvara sau toamna Mark a reuşit să rezerve locul aşa din scurt pentru că ne ştiam foarte bine cu proprietarii O rudă de-a lor ar fi trebuit să stea la ei în săptămâna aceasta, dar renunţase în ultimul moment Am avut noroc Noroc? Nu Mi se părea incredibil să fiu aici Totul era atât de diferit de ceea ce lăsasem acasă Şi, totuşi, eram aici? Am privit în sus Totul era neschimbat Aceeaşi privelişte Aceiaşi copaci pe dealul din faţă Mirosul de violete, dulce-sărat, datorită sării din aer Da Am închis ochii ca să îl simt pe deplin Asta ne plăcea cel mai mult de fiecare dată când ajungeam aici Şi de asta ne era cel mai dor când ne întorceam acasă Mirosul mării — Eşti bine?, l-am auzit pe Mark, în timp ce mi-a pus alături un pahar cu vin Am deschis ochii şi am ridicat mâna dreaptă streaşină la ochi — Cred că da Încă sunt dată peste cap, dar cred că ai avut dreptate Am întins mâna, iar el mi-a luat-o într-a lui O ţinea strâns — Nu am rezolvat problema plecând Văd mereu scena în faţa ochilor Însă ai avut dreptate Dacă am fi rămas acasă, probabil ar fi fost şi mai rău Aş fi luat-o razna S-a aşezat lângă mine Într-o mână ţinea degetele mele şi cu cealaltă rupea muşchi de pe pietre — Uite, Sophie Ştiu că nu te ajut foarte mult, pentru că niciodată nu ştiu ce să spun Dar ştii că poţi vorbi cu mine Sau măcar încearcă Am dat din cap Nu îi spusesem prea multe La asta se referea Vedeam că e în afara zonei lui de confort Îi era teamă şi mă întrebam dacă nu cumva se gândeşte că aş putea să fiu din nou ca în perioada de după naşterea lui Ben L-am privit în ochi şi am încercat să zâmbesc — Vreau să te ascult Să te ajut Fără grabă ori presiune Când eşti pregătită să vorbeşti, să îmi povesteşti tot ce simţi despre ceea ce s-a întâmplat Despre ce simţi — Mulţumesc Şi o să încerc, dar înainte am nevoie să nu ştiu, să procesez totul, poate Mă simt atât de Am făcut o pauză — Nu găsesc cuvintele potrivite, Mark — P — Poftim? — Copywriterul care nu găseşte cuvintele potrivite Ţi-am spus mereu că ai făcut bine că nu ai venit să lucrezi pentru mine Încerca să mă facă să zâmbesc Apreciam efortul, dar dintr-odată a apărut din nou senzaţia aceea din stomac Copywriter? Un alt lucru care îmi părea incredibil, încă apărea în profilul de Linkedin, dar mi se părea o minciună Uneori îmi vine greu să cred că am făcut aşa ceva, odată, demult Că eram ca peştele în apă în lumea aceea Şi mai eram şi bună Sloganuri Reclame Acum mi se părea că se întâmplase într-un univers paralel La început, când ne-am mutat în Devon, le povesteam despre asta lui Caroline şi Heather Cum stăteam treji toată noaptea când aveam deadline Petrecerile pe care le dădeam, de fiecare dată când obţineam un nou contract Odată, după mult vin, le-am arătat nişte clipuri ale unei campanii publicitare care devenise virală — Tu ai scris anunţurile acelea, Sophie? Mi le amintesc Erau peste tot! Chiar tu le-ai scris? Priveau cu ochii cât cepele şi nu le venea să creadă — Şi de ce naibii ai renunţat, Sophie? Am întors-o Le-am spus că nu îmi lipsea deloc — Munceam mult O cultură prea macho Jumătate dintre oameni se drogau ca să poată rezista Nici gând să lucrezi în industria asta şi să creşti un copil Nu dacă ai de gând să fii o mamă bună * * * — Sigur nu vrei să te întinzi, Sophie? Mark îşi curăţa muşchi de pe degete — Da Da Sunt bine Eram cu gândul departe — Fiul şi urmaşul nostru vrea grătar Şi nu are de gând să mănânce peşte Voia să mă bine dispună Apreciam efortul şi răbdarea lui — Băiatul vrea burgeri Mergem la supermarket O să încercăm să găsim şi nişte momeală pentru peşti, dacă mai e deschis Vrei să vii? — Nu Dacă nu te superi, aş vrea doar să stau aici Sper că Helen va ajunge în curând M-am uitat la singura casă pe care o puteam vedea de acolo, de pe scări: mare, cu două etaje, înconjurată de flori agăţătoare Era chiar de partea cealaltă a peluzei, la câteva minute distanţă Mi-am dorit să ajungă repede şi aşa s-a întâmplat Tocmai îmi turnam al doilea pahar cu vin când am văzut Volvo-ul vechi, atât de cunoscut, cum s-a strecurat pe drumul de ţară şi a intrat în parcarea de peste drum Bill şi Ben, un springer şi un terrier, au sărit de pe bancheta din spate şi au trecut pe lângă poartă Apoi s-au strecurat printr-o gaură din gardul viu Aproape că mi-au răsturnat paharul, atât de tare dădeau din coadă de fericire — Oh, aţi ajuns, în sfârşit Ce bine! s-a auzit vocea puternică a lui Helen Surzenia era singurul ei semn al îmbătrânirii — Doar nebuni am avut pe aici în vara asta Helen avea părul aproape în întregime alb, dar pielea îi strălucea Niciun rid! De abia aşteptam să o iau în braţe Aproape că am fugit înspre ea — Nici nu ştii ce mă bucur că suntem aici Pentru că îmi tremura vocea, a făcut un pas în spate ca să mă studieze — Şi atunci care e problema? * * * Am cunoscut-o pe Helen în primul an în care am descoperit zona aceasta, de care şi datorită ei am ajuns să ne îndrăgostim Pentru ea ne întoarcem mereu în casa de vacanţă Helen cunoaşte pe toată lumea De la început a fost extrem de generoasă cu timpul şi contactele ei Ne-a trimis la cea mai bună patiserie din Porthleven şi la cea mai bună cafenea, una de pe malul râului Helford unde serveau un ceai delicios A vorbit cu o cunoştinţă de-a ei să ne ducă cu barca la toate plajele mici din zonă, unde se putea ajunge doar pe apă Ne-a trimis la cei mai buni vânzători de peşte şi fructe de mare, care aveau preţuri de nimic Ne-a învăţat să mâncăm scoici – uimită şi amuzată în acelaşi timp că nu ştiam să o fac Şi ne-a dat şampanie când, la a treia vizită, i-am spus că ne-am logodit Mark mă ceruse de soţie la Kynance Cove – eram vrăjită de loc, dar nu mă aşteptam la aşa ceva Helen era siderată Şi unde e inelul? Vă bateţi joc de mine? Nu e niciun inel? Şi fără şampanie Dar ce eşti tu, Mark? Un amator? apoi a dispărut în casă S-a întors cu o sticlă de Tol Roger Ne-a spus că şampania de calitate era una dintre puţinele ei plăceri, mai ales de când sexul nu mai e pe agendă Helen a rămas văduvă pe când avea de ani, s-a mutat la Lizard şi am presupus că e la fel cu toată lumea: extravertită şi distractivă, dorindu-şi să aibă oameni în jurul ei, ca să nu simtă singurătatea Dar nu Anii ne-au arătat că nu era aşa Multe dintre comentariile celor care stătuseră aici spuneau că Helen era o gazdă mai mereu iritată Era drăguţă şi generoasă doar cu puţini Iar noi eram dintre cei aleşi — Eşti albă ca varul, Sophie Ce Doamne fereşte s-a întâmplat? Aproape că plângeam, dar nu îmi era ruşine Mereu am ştiut că îmi va fi uşor să vorbesc cu Helen Era pragmatică, sensibilă şi nu s-ar fi dus să împrăştie vorba prin sat Dar, în realitate, abia aştepta să audă detaliile oribile — Şi zici că a fost mult sânge? — Ai auzit despre bărbatul care a fost ucis în Tedbury, nu? — Da Am citit în ziare Am văzut şi la televizor Groaznic — Eu l-am găsit, Helen Şi pe soţia lui Îmi erau prieteni — Doamne fereşte! Şi apoi Helen, pragmatică, a eliminat toate platitudinile care mă înnebuneau acasă A întrerupt totul — Lasă vinul Ne trebuie ceva mai puternic Şi gheaţă Mă întorc imediat Ai grijă de câini S-a întors cu vodcă şi o tavă cu scoici — Văd că Mark a scos grătarul, ceea ce înseamnă că te va hrăni mai târziu Aşa că, uite, am adus nişte întăriri Şi acum, pentru prima oară de duminică încoace, am râs, ceea ce m-a şocat şi m-a făcut să înţepenesc — Nu te opune, Sophie Efect întârziat E bine să plângi, dar nu peste scoici, te rog Mi-a dat un şerveţel din buzunar — O să dilueze băutura Spre surprinderea mea, am plâns destul de mult, iar Helen nu a încercat să mă oprească Iar când m-am oprit, m-a încurajat să îi povestesc Să împărtăşesc — Dă totul afară, Sophie Şi nu suna ca atunci când o spuneau poliţiştii Aşa că i-am povestit despre sânge şi cât de îngrozită am fost când i-am văzut creierul lui Gill Şi cât de vinovată m-am simţit să văd cănile portocalii de espresso Că încă eram prinsă în zona aceea ciudată, de parcă povesteam dintr-un film sau vreo carte, nu ceva ce mi s-a întâmplat mie Helen nu a încercat să mă oprească A înţeles că aveam nevoie să retrăiesc totul ca să accept M-a ascultat şi mi-a spus că va trebui să fac asta de multe ori ca să trec peste Să mă obişnuiesc cu ideea Mi-a spus că în primii doi ani de la infarctul soţului ei a retrăit de nenumărate ori momentul în care l-a găsit, până când a ştiut pe de rost fiecare scenă De parcă trebuia să fie conştientă de fiecare moment de durere ca să poată accepta şi să poată merge mai departe — Oamenii îţi spun să nu te gândeşti Propriul instinct îţi spune asta Dar nu merge aşa, mi-a zis Trucul e să te obişnuieşti să te gândeşti la toate astea Să accepţi că a fost oribil Are sens ceea ce îţi spun? Am dat din cap, şi am continuat să plâng, şi am mâncat scoici, şi am băut vodcă şi am mulţumit cerului că o am în viaţa mea Când Ben şi Mark s-au întors, mi-au spus că arăt mai bine — Zâmbeşti din nou, mami Mark era uşurat O ţineam pe Helen de mână, în timp ce câinii se jucau cu un frisbee pe care Ben îl arunca la nesfârşit Ritualul nostru * * * Următoarele două zile, Helen ne-a lăsat să respirăm, cum era obiceiul – schimbând doar câteva vorbe dimineaţa şi seara Am petrecut timpul cu băieţii Ieşit afară Jocuri de cărţi Monopoly Iar atunci când Ben şi Mark au plecat la o zi de pescuit, eu m-am înfipt la uşa ei, devreme Semnalul nostru — Sandvişuri cu crab? Ah, cât am aşteptat momentul ăsta! Helen zâmbea cu gura până la urechi Ne-am urcat în Volvo şi am plecat înspre Coverak Am parcat în vârful dealului şi am coborât către mare Ne duceam la cafeneaua noastră preferată Alt spaţiu secret, care din afară părea un loc mizer, cu scaune şi mese din plastic Plin de viespi care se roteau în jurul unui tomberon ce aştepta să fie ridicat, dar doar cunoscătorii ştiau că acolo se ascunde o adevărată bucată de Rai, cu cea mai bună cafea din zonă şi sandvişuri cu cei mai dulci şi proaspeţi crabi, cumpăraţi direct de pe bărcile din zonă Am stat la coadă ca să comandăm şi ne-am dus pe stâncile de vizavi, privind copiii de pe plajă — Cum te simţi? — Mult mai bine Mulţumesc, Helen Mark a avut dreptate Aveam nevoie de locul ăsta Cât mi-aş dori ca Ben să nu înceapă şcoala săptămâna viitoare! Sinceră să fiu, nu vreau să mă întorc acasă — Ştii bine că poţi rămâne la mine cât vrei Eşti binevenită mereu Ţi-am mai spus-o Am îmbrăţişat-o — Mulţumesc, dar trebuie să mă gândesc la Ben De asemenea, cred că am profitat prea mult — Nu fi prostuţă Aşa cum ţi-am zis, am avut cam mulţi nebuni pe aici Săptămâna trecută a venit un cuplu care se plângea că urlau pescăruşii Tu îţi dai seama? Pescăruşi la mare Ah, şi nu le plăcea că venea miros de la Rayburn Sau duşul de jos Şi nu reuşeau nicicum să aprindă ori să stingă grătarul Un coşmar Dacă era casa mea, îi dădeam afară Am zâmbit şi mi-am trecut părul pe după ureche, înainte să muşc din sandviş Mi-a căzut o bucată de crab pe blugi Am luat-o şi am băgat-o în gură — De fapt, vreau să vorbesc ceva cu tine — Te ascult — Îmi e teamă că o să sune foarte egoist Helen a luat o gură de sandviş şi apoi a băut cafea — Ţi-am spus că te ascult, Sophie — Îmi pare nespus de rău pentru Antony şi Gill — Bineînţeles — După cum ţi-am spus, poate părea groaznic, dar nu îmi vine să cred cât de furioasă mă simt — Pentru că i-ai găsit tu? — Da Dar şi pentru că Oh, Helen! A venit într-un moment atât de nepotrivit Pentru prima oară, după mult timp, începeam să mă simt din nou bine cu mine însămi Să mă desprind Să rezolv problemele Prietena asta despre care îţi povesteam — Emma? — Da Ştiu că ţi-am tot turuit despre ea, dar dacă ai cunoaşte-o, ai înţelege Ţi-ar plăcea, Helen Are energia asta incredibilă Parcă a adus la viaţă tot locul acela şi mi-a făcut atât de bine Habar nu aveam că îmi era atât de rău înainte de venirea ei M-a făcut să mă gândesc la viitorul meu Înainte de toată povestea cu Gill şi Antony, vorbeam să reluăm proiectul cu bufetul — Sper că glumeşti După ce s-a întâmplat cu Caroline? — Ştiu, ştiu Dar nu îţi face griji, Mark mi-a ţinut deja toate teoriile din lume Şi, sinceră să fiu, îi înţeleg punctul de vedere Start-up-urile sunt greu de pus pe picioare şi nu va aduce foarte mulţi bani Cel puţin nu pe măsura muncii Dar măcar mă gândesc din nou să mă întorc la un serviciu Mai ales acum, că Ben începe şcoala Ştiu că te-ai săturat să mă vezi mereu atât de indecisă, dar pur şi simplu nu pot să stau cu mâinile în sân până apare al doilea copil Aşa că mă adun şi mă gândesc la ce pot să fac Iar ideea afacerii mi s-a părut cea mai potrivită Şi apoi Vorbisem entuziasmată, însă vocea a început să îmi tremure Am tuşit Am făcut o pauză — Sophie, ai trecut printr-un mare şoc Mereu credem că lucrurile astea nu ni se pot întâmpla nouă Că se întâmplă la ştiri Nu în viaţa noastră Dar locurile şi oamenii îşi revin, până la urmă, după asemenea experienţe Trebuie să o facă Ştiu că acum nu simţi aşa, dar trebuie să îţi dai timp Mă bucur să te aud vorbind aşa Că vrei să ieşi E bine, Sophie Foarte bine — Crezi? — Nu cred Sunt convinsă — Şi când te gândeşti că am vrut să ne mutăm în zona asta pentru că mi se părea mai sigură — Da Dar e vorba de un scandal în familie, Sophie Astea se întâmplă peste tot Motivul tău a fost bine întemeiat Ai făcut-o pentru Ben — Ai dreptate Ştiu că ai dreptate Am tras aer în piept, cu putere — Şi nu te îngrijora Nu am bătut încă palma pentru afacere Nu vreau să o dezamăgesc pe Emma, dar, între noi fie vorba, îmi surâde mai mult ideea unui job part-time Poate într-o agenţie de PR Ceva care să mă ţină ocupată cât timp Ben e la şcoală Helen a zâmbit — Sună foarte bine Dă-ţi timp să treci peste toată povestea cu prietenii tăi Lasă lucrurile să se liniştească în Tedbury — Ah, asta e altă problemă Mark a început să îmi spună că vrea să ne mutăm Să o luăm de la capăt Să mergem în suburbii — Probabil e speriat Vrea să te apere Nu cred că îi e uşor nici lui să facă naveta — Oh, Doamne Ştiu Îmi pare aşa de rău că trebuie să facă asta Dar cred că nu e momentul potrivit să luăm decizii importante Mi-ar plăcea mai mult să îşi mute compania, la un moment dat Mai ales dacă reuşesc să îmi găsesc un serviciu care să ne mai echilibreze veniturile Aşa cum am stabilit iniţial — Spune-i asta Aşa mai câştigi timp Spune-i că îl înţelegi, dar nu e momentul pentru asemenea decizii — Ai dreptate Mi-am întors capul să privesc drumul care ducea spre coastă şi atunci am văzut-o Helen s-a încruntat şi m-a urmărit cu privirea — Eşti bine, Sophie? Arăţi de parcă ai văzut o fantomă Nu i-am răspuns Am clipit, pentru că nu îmi venea să cred Haina roşie Doar pentru un moment Apoi femeia s-a întors şi a dispărut — Ce s-a întâmplat, Sophie? Eşti albă ca varul CAPITOLUL ÎNAINTE — Te rog să ieşi de acolo în momentul ăsta, Theo! Emma stătea în genunchi, lângă pat O dureau Fusese o zi lungă şi era obosită Niciun răspuns Theo, îmbrăcat cu hainele acelea oribile, stătea în colţul cel mai îndepărtat şi era înfăşurat într-o pătură Îşi ţinea mâinile pe urechi Pe braţul descoperit se vedea un desen cu un prigor Şi-l făcuse cu pixul Era noua lui obsesie La naiba! Şi iar se certau că trebuia să facă baie — Vorbesc serios, Theo Să vii imediat jos şi să vezi ce ai făcut! Şi trebuie să îţi mai pun câteva întrebări despre Ben şi mama lui — Nu am făcut nimic greşit Sunt Superman şi am puteri speciale Pot să zbor din camera asta chiar acum, dacă vreau Pot să mă duc, să îmi găsesc prigorul şi să zburăm amândoi la Cornwall, să fim cu Ben Emma s-a aşezat pe călcâie Ce bine ar fi fost dacă bunica Apple ar mai fi trăit Da Dacă ar fi fost în viaţă, Emma l-ar fi dus pe Theo la Kent chiar în momentul ăsta şi l-ar fi lăsat acolo A făcut-o de atâtea ori Când era mic şi îi era greu cu el, îl lăsa acolo săptămâni întregi Bunica Apple îi spunea mereu că nu e bine ce face, nu e bine pentru copil, dar niciodată nu a refuzat-o Mereu ceda În perioada aceasta, Theo era tot mai dificil Nu îi răspundea la nicio întrebare despre Sophie şi Ben Lua mina asta ridicolă şi sfidătoare De ce mă tot întrebi despre Ben şi mama lui? — Ai auzit sunete ciudate în dimineaţa asta, Theo, după ce ne-am întors de la Heather? Emma şi-a schimbat poziţia din nou, ca să îşi relaxeze genunchii Stătea în continuare întinsă pe podea şi îşi privea fiul — E ca în Franţa? Eu nu am făcut nimic! Nu i-am spart farfuriile bunicii când eram în Franţa Şi nici azi nu am făcut nimic rău, la Heather Îţi dau cuvântul meu Întreab-o şi pe ea Theo stătea acum în poziţie fetală, cu genunchii la piept — De ce nu vii să vezi, Theo? Vorbesc serios Coboară în două minute sau o să îţi pară rău Telefonul a început să sune Emma s-a uitat înspre dormitor, la noptieră, dar a decis să îl ignore Apoi a început să îi sune mobilul La dracu’! Bănuia că e din nou Nathan, să o întrebe unde a fost, aşa că a coborât scările La început Nathan a fost ezitant şi parcă îşi cerea mereu scuze Încă se simţea vinovat pentru că punea presiune pe ea în ceea ce priveşte magazinul În ultimele două zile, a încercat să o convingă să o ia mai uşor I se părea că oamenii din sat erau supăraţi că ea îşi vedea mai departe de treabă cu constructorii, în timp ce Gill încă era în comă şi Antony rece, în morgă — Ştii ce? Înţeleg că oamenii sunt daţi peste cap, iar viaţa din sat e diferită Dar nu îi cunoşteam prea bine pe Gill şi Antony, aşa că nu înţeleg de ce ar trebui să îmi pun viaţa pe pauză Şi nici nu e treaba lor ce fac eu — Bine Uite care e adevărul Tom mi-a spus ceva aseară, în pub Se pare că circulă nişte bârfe — Bârfe? Ce bârfe, Nathan? A urmat o pauză lungă, timp în care Emma s-a întors în sufragerie, ca să se uite din nou la toate stricăciunile Îl asculta pe Nathan cum îi explica despre cum o vorbeau de rău oamenii din sat — În mod normal, nu mi-ar păsa absolut deloc, Nathan Dar aşa îmi explic o chestie Emma a privit în podea — De fapt, chiar speram că poţi să vii repede şi să mă ajuţi Doar ce am intrat în casă şi s-a întâmplat ceva groaznic După ce i-a explicat, Nathan şi-a schimbat complet tonul şi i-a zis că va veni în jumătate de oră Emma a închis şi a ridicat cărămida Theo a apărut în uşă — În sfârşit, Superman a decis să îşi facă apariţia — Mi-am făcut rucsacul Mă duc la Cornwall, să stau cu Ben — Îţi doresc mult noroc E drum lung până acolo Vezi asta, Theo? Emma a ridicat cărămida şi a arătat cu capul înspre fereastra spartă, ce dădea înspre grădină — E vina ta — Dar nu am făcut-o eu — Te rog să îmi spui adevărul, Theo Ce s-a întâmplat aici? Theo a dat din cap, s-a uitat la cioburile de pe podea şi a început să plângă — Eşti un băiat laş şi ai muşcat-o din nou pe mami aseară, în baie Emma a oftat S-a întâmplat când îi spăla tâmpitul ăla de desen cu pasăre, cel de pe mână Iar lui Theo nu îi plăcea când făcea asta — E foarte, foarte rău să muşti oamenii şi adevărul iese mereu la iveală Din cauza ta, toţi din Tedbury ne urăsc Emma a întors cărămida Avea noroi peste tot pe mână — Enervezi pe toată lumea, pe unde mergi, Theo Ăsta e adevărul Ai scos-o din pepeni pe Lucy, când stăteam în Manchester Şi pe bunica, când stăteam în Franţa Şi acum ai reuşit să enervezi pe toată lumea din Tedbury, Theo Bravo Excelent! Theo plângea din tot sufletul Emma a tras aer în piept S-a uitat la ceas, să vadă dacă are timp să facă un duş înainte să apară Nathan Nu Probabil că nu — Nu îţi dai seama că îmi distrugi toate planurile, Theo? Oriunde mergem şi oricât de tare încerc, distrugi totul CAPITOLUL ÎNAINTE Matthew Hill tăia o banană mare în felii şi îşi privea fiica, aşezată pe un scaun înalt De patru ani nu mai era în poliţie şi de unul era tată Nu îi venea să creadă cât de mult i se schimbase viaţa — Vrei banană lângă pâinea prăjită, draga mea? Deja ştia ce o să îi răspundă Până acum, fata avea doar un cuvânt în vocabular: „Nu” Zâmbea Matthew a încercat şi el să zâmbească, dar nu prea era râsul lui După ce luni de zile s-au întrebat ce va spune Amelie prima dată, mama sau tata, răspunsul a venit ca un bumerang — Vrei să spui da, nu e aşa? Îţi place banana Spune da, tata — Nu I-a pus banana pe farfuria roz, de prinţesă, lângă pâinea prăjită Amelie a înhăţat-o imediat — Vezi? Ai vrut să spui da Îţi plac bananele Da Amelie a continuat să zâmbească în timp ce îşi molfăia micul dejun şi i-a întins tatălui ei o bucată de banană stropşită, să o privească cu atenţie Matthew s-a aplecat în faţă şi s-a prefăcut că mănâncă bucata de banană, înainte să îşi mai toarne o cană cu cafea După cinci minute, a apărut şi Sally Matthew a început să îi povestească despre inversiunile din vocabularul fiicei lor — Crezi că îi spunem prea des nu? Crezi că asta e problema? — Nu, Matthew Problema e că e fiica ta A împins-o în joacă, cu umărul, şi i-a scos limba Apoi s-a dus la chiuvetă, să umple maşina de cafea cu boabe proaspete Matthew şi-a privit soţia cum a sărutat-o pe Amelie delicat, pe frunte Încă nu îi venea să creadă uneori că aceste fete minunate sunt ale lui Şi-a verificat telefonul în timp ce făcea fresh-uri Viaţa de detectiv privat nu era chiar aşa cum şi-o imaginase, dar avea avantajele ei Îşi făcea singur programul Avea agenţia de îndeajuns de mult timp încât să poată selecta cazurile Era tot mai multă cerere pentru consultanţă în securitate, aşa că, Doamne ajută, putea să refuze cazurile în care urmărea soţi infideli Azi avea câteva cazuri cu persoane dispărute Bun Îi plăceau — A mers în dimineaţa asta? Sal şi-a atârnat haina pe spătarul scaunului Mersul era altă problemă Amelie nu se arăta prea doritoare să o facă — Nu Dar eu cred că va trece de la târât direct la fugă Nu e aşa, Amelie? — Nu! Amândoi au suspinat Apoi au zâmbit drăgăstos, un pic exasperaţi şi un pic îngrijoraţi Matthew a lăsat telefonul şi a deschis televizorul, ca să vadă ştirile A schimbat canalele şi a văzut imaginile cunoscute, din sat Un reporter avea informaţii noi în cazul din Tedbury Matthew a dat mai tare — Nu acolo ai avut şi tu un caz? Sal îşi punea lapte în cafea — Şşşt Matthew asculta cu atenţie Reporterul confirma identitatea bărbatului care fusese ucis — Zahăr Asta nu e bine — De ce zahăr? Ce s-a întâmplat? Stabiliseră să nu înjure în preajma fetiţei, nu care cumva să înveţe cuvinte urâte înainte de mama şi tata Matthew încerca să proceseze noua informaţie Antony Hartley? S-a încruntat şi a respirat adânc Trebuie să fie o coincidenţă Neapărat — Credeam că e un caz simplu Că te documentezi Soţia lui s-a aşezat lângă fetiţa care i-a oferit o bucată din banana ei — Aşa trebuia să fie — Sper că nu ai probleme, Matt — Sper că nu Cel mai probabil, e o coincidenţă nefericită Dar trebuie să fac nişte cercetări Ca să fiu sigur că nu trebuie să dau vreo declaraţie echipei de investigatori Matthew s-a strâmbat şi a strâns din ochi Avea un prieten care lucra la criminalişti Trebuia să verifice cu el dacă era vorba de o crimă domestică Că nimeni altcineva nu era implicat — Eşti sigur că mi-ai spus tot? Părea îngrijorată, aşa că Matthew şi-a îmblânzit vocea şi a încercat să se calmeze De când venise Amelie pe lume, Matthew a încercat să nu îşi aducă acasă problemele de la serviciu Pe când lucra în poliţie, a văzut prea multe divorţuri din cauza asta Nu aceasta era motivul pentru care plecase din poliţie, iar despre adevăratul motiv nu voia să vorbească În perioada asta mulţumea pentru ce avea şi încerca să ţină departe de familie problemele de la muncă Şi-a privit din nou minunăţia de copil Avea banană în ambii pumni Apoi s-a întors înspre soţia lui, care părea îngrijorată — Îţi promit că dacă apar probleme îţi spun Sal a dat din cap Nu părea convinsă Matthew s-a întors înspre fetiţă: — Spune-i lui mami că nu are niciun motiv să se îngrijoreze — Nu! CAPITOLUL ÎNAINTE Mă uitam la cele două puzzle-urile de pe masa de cafea Paw Patrol al lui Ben şi o imagine cu coasta, pentru mine şi Mark Nu am făcut prea mult dintr-al nostru Cerul, ca de obicei, era cel mai greu Am îngenuncheat pe podea, apoi m-am sprijinit pe călcâie şi priveam piesele care păreau la fel de albastre Mark le pusese separat De ce nu pui mai mulţi nori, Sophie? E ridicol La Lizard am început să facem puzzle Era un clişeu de vacanţă, dar unul plăcut Devenise un ritual încă dinainte să se nască Ben În primele dăţi când o vizitam pe Helen, uneori făcea şi ea împreună cu noi Aducea vin bun şi avea ochi de vultur Spre surprinderea lui Mark, imediat vedea şi potrivea piesele importante, pe care noi ne chinuiserăm ore întregi să le nimerim Cum o faci? Pe bune, cum reuşeşti, Helen? — Nu eşti deloc bună la asta, mami Ben stătea lângă mine — Mulţumesc foarte mult, dragul meu — Eu aproape l-am terminat pe al meu M-am uitat la cel de-al doilea puzzle, care era terminat în proporţie de vreo la sută L-am tras lângă mine şi l-am pupat pe frunte, ca să îl felicit — Nici Theo nu e foarte bun la făcut puzzle Mereu câştig — Da, dar nu uita că Theo e mai mic decât tine — Oricum, nu contează Puzzle-ul e foarte plictisitor Ne place când ne laşi să ne jucăm pe telefon — Şşşt Îmi pun degetul la gură şi îi fac semn să tacă, nu care cumva să divulge secretul nostru, pentru că Mark tocmai a apărut în uşă Are două rucsacuri şi setul de cricket pentru plajă — Am auzit ceva despre jocuri pe telefon? — Nu, a răspuns Ben — Încă eşti prea obosită să vii cu noi? Mark m-a privit fix, înainte să îşi ia ochelarii de soare de pe blatul din bucătărie Am oftat Am încercat din răsputeri să nu îl deranjez azi-noapte, dar nu am reuşit să dorm, aşa că, până la urmă, m-am ridicat să îmi fac un ceai şi am citit vreo două ore A crezut că e vorba de Gill şi Antony Şi chiar despre asta era vorba Parţial Dar nu puteam să îi spun şi despre cealaltă problemă Nu aveam curaj — Da Te superi dacă nu vin? Iartă-mă, Ben, însă mami o să lenevească în dimineaţa asta O să pregătesc prânzul şi îl aduc mai târziu, pe plajă Facem un picnic Vă scriu când mă pornesc, şi după-masă ne jucăm toţi cricket — Bine, draga mea Ai grijă de tine şi ne vedem mai târziu Mark a venit şi m-a sărutat Mi-a şoptit că a auzit totul despre jocurile pe telefon Am zâmbit Îmi părea rău din tot sufletul că îi dezamăgesc, dar eram frântă de oboseală Nici nu vedeam bine, dar nu voiam să îi spun lui Mark, pentru că nu voiam să îl îngrijorez şi mai mult O să stau aşa până îmi va trece O să mă odihnesc Odată ce am auzit uşa închizându-se, m-am mutat înapoi pe canapea, mi-am pus picioarele pe marginea ei şi mi-am luat o scamă de pe rochie Nu e de mirare că scena cu Gill şi Antony încă mă tortura în somn Acceptasem că va dura până mă voi fi obişnuit cu ceea ce se întâmplase Dar problema acum era că nu îmi veneau în minte doar flash-uri din casa lui Gill M-am uitat la imaginea cu dealuri de pe puzzle şi m-am încruntat Pur şi simplu se poate să o fi văzut pe ea ieri Aşadar, ori era cineva care avea o haină ca a ei, ori mi s-a părut M-am gândit că sunt foarte obosită şi stresată Da Cel mai probabil, mintea îmi joacă feste Dar nu puteam să nu mă mai gândesc Voiam să vorbesc cu cineva despre asta Să îmi dau seama ce s-a întâmplat de fapt Am încercat din nou să o sun pe Emma, dar mi-a intrat mesageria vocală Îi trimisesem deja două mesaje şi nu voiam să par paranoică Să o stresez Mi-am strâmbat gura într-o parte şi mi-am muşcat buza de sus de câteva ori Am căutat numărul lui Heather şi am pus telefonul la ureche Prin fereastră vedeam soarele cum ieşea din spatele unui nor şi lumina întreaga încăpere — Bună, Sophie Eşti bine? Părea că merge şi respiră greu — Credeam că o perioadă nu vrei să fii în contact cu noi — Scuze, dar voiam să ştiu dacă mai sunt noutăţi despre Gill De la spital nu îmi spun nimic, pentru că nu suntem rude Mă simţeam vinovată că o minţeam – parţial Într-adevăr, voiam să ştiu ce face Gill, dar nu de aceea o sunasem — Mama ei zice că nu e nicio schimbare E tot în comă Dar, draga mea, nu te mai gândi Ia o pauză Odihneşte-te — Ştiu şi încerc Mă întrebam doar dacă ştii ce mai face Emma Nu reuşesc să dau de ea Pauză — Nu e nimic urgent, Heather Doar că nu răspunde la telefon Voiam să vorbesc ceva cu ea Şi am văzut din nou în faţa ochilor imaginea hainei roşii şi părul negru, în vârful dealului, în timp ce mâncam sandvişul cu crab Ştiam că nu poate fi ea Ştiam că totul era în mintea mea, suprasolicitată, obosită Mă păcălea Părea să fie ea, chiar aşa, de la distanţă Chiar mi s-a părut că îi recunosc cureaua — Habar nu am, draga mea Ieri era foarte grăbită şi căuta nişte contacte L-am ţinut pe Theo la mine, dar acum habar nu am unde e Vrei să îi spun să te sune? Să o caut? Nu ştiam ce să îi zic — Nu, nu Nu e nimic urgent O să se panicheze dacă vede că insist I-am promis că o să mă odihnesc Că iau o pauză Te rog să nu îi spui nimic — Bine Acum trebuie să plec Sunt în grădină Sigur eşti bine, Sophie? — Da Mă ajută să mă odihnesc Era exact ce aveam nevoie Ne vedem când mă întorc Am închis şi am privit fix, în podea, până au început să îmi lăcrimeze ochii Telefonul ăsta a înrăutăţit lucrurile Dar nu ştiam Cineva a sunat la uşă Era Helen M-am bucurat să o văd Îi zărise pe băieţi plecând şi în următoarea secundă era în bucătărie, punând o pungă cu scoici şi doi crabi pe raftul de sus al frigiderului — Scuze Încă sunt în rochie de noapte Nu am dormit foarte bine — Gânduri? M-a privit îngrijorată Am dat din cap Ei i-am făcut o cafea, iar mie nişte apă caldă cu lămâie Mă gândeam dacă să îi spun ce nu îmi dădea pace Lui Mark nu puteam Era îndeajuns că simţea că Emma intervenise între noi Nu aveam de gând să adaug la asta şi halucinaţii cu ea — De fapt, vreau să îţi spun ceva, Sophie Am venit pentru că îmi făceam griji pentru tine Ieri, la plajă Nu te-am văzut niciodată atât de confuză Am privit-o Nu voiam să par nebună Paranoică Dar, la naiba Ce aveam de pierdut? Helen nu m-ar fi judecat — Cred că o iau razna, Helen Cred că am văzut-o pe prietena mea, Emma, ieri Pe deal, privindu-ne E ridicol De fapt, cred că e totul în imaginaţia mea Nu avea cum să fie ea, dar nu ştiu ce să cred Creierul îmi spune că era ea De parcă am avut o halucinaţie Helen părea real îngrijorată — De ce eşti aşa de sigură că era ea? De la distanţă, mulţi oameni seamănă între ei Nu înţeleg Am făcut o pauză Ştiam că va suna ciudat şi îmi doream să fiu raţională Să accept că era doar o greşeală nevinovată — Are haina asta roşie, inconfundabilă E foarte elegantă, mereu se îmbracă frumos şi şi-a pus la haină o curea mare, deosebită Am crezut că Mi-am întors privirea, ruşinată Dintr-odată, mă simţeam şi mai confuză Mi se părea că o trădez pe Emma spunând cu voce tare toate astea — Nu contează Nu mă băga în seamă Îmi e teamă că o iau razna Că am început să am halucinaţii M-am ridicat rapid de pe scaun Voiam să mă schimb şi, dintr-odată, mi s-a înceţoşat privirea Am simţit durerea în obraz şi picior Eram pe podea şi îi auzeam vocea lui Helen — Aşa Rămâi aşa, Sophie Eşti bine Ai leşinat Te-am prins în timp ce cădeai, ca să nu te răneşti, dar trebuie să stai nemişcată, draga mea Înţelegi? Respiră AZI – P M Am trecut de Dawlish Niciun val Nicio alunecare de teren Asta e bine, dar mai avem mulţi kilometri şi nu am primit nicio veste de la Nathan I-am luat telefonul lui Mark – al meu e absolut inutil – ca să îi scriu lui Helen Semnalul e slab Nici ea nu mi-a scris A spus că merge la Truro azi şi mă întrebam dacă se va duce pe la spital Poate ajunge acolo înaintea lui Nathan Sau a noastră Lui Ben i-ar plăcea Mi-l imaginez trezindu-se singur şi speriat, întrebând de mine Amorţit din cauza morfinei sau cine ştie ce altceva or da copiilor după operaţie Am întrebat-o pe asistentă dacă mi-l poate da la telefon pe primul băiat care se va fi trezit din operaţie, dar mi-a spus că o să fie ameţiţi Şi am citit printre rânduri: nu vor să vorbesc din greşeală cu Theo, nu până nu îşi dau seama ce s-a întâmplat cu mama lui, care a fost la rândul ei operată Ce dezastru! Mă tot gândesc la un articol pe care l-am citit în suplimentul ziarului de duminică A fost scris de o mamă care a stat trei nopţi în spital lângă copilul ei Nu ştia dacă va supravieţui şi nu putea face nimic altceva decât să stea acolo, ascultând maşinile care îl ţineau în viaţă, cum îi pompau oxigen şi indicau bătăile inimii Spunea că îi era teamă să adoarmă sau chiar să meargă la baie, nu care cumva să se întâmple ceva cât lipsea A scris toate astea şi, deşi fiul ei supravieţuise, ea nu îşi mai revenise În timp ce citeam articolul, mă gândeam că nu poate fi ceva mai groaznic decât să stai lângă copilul tău şi să vezi cum trece prin aşa ceva Neputincioasă Şi acum îmi dădeam seama că era ceva mai rău Şi anume să nu poţi să stai lângă copilul tău în timp ce trece prin ceva teribil Poate acum îmi plătesc păcatele Pentru că nu am fost o parteneră bună şi pentru că am crezut că prezenţa lui Ben mi se cuvine Pentru că nu m-am mulţumit cu un copil şi pentru că am fost atât de egoistă şi am tânjit după un al doilea Mă gândesc la toate momentele în care aş fi putut fi fericită şi mulţumită, în loc să fiu obsedată de zilele de ovulaţie Mă gândesc la toate momentele în care sexul cu Mark era atât, atât de plăcut Asta se întâmpla cu mult timp în urmă Şi da, toate momentele în care făceam sex doar pentru că aşa spuneau calendarul şi temperatura corporală Parcă trecuse o eternitate de când Mark a plecat, dar acum era din nou pe coridor şi ţinea în mână alte băuturi Cafea pentru mine şi el, ceai pentru doctor şi soţia lui, în semn de mulţumire Iau cafeaua, dar ştiu că nu o voi bea Nu pot să mă gândesc decât la Ben Închid ochii, simt cafeaua caldă în mâini şi ascult trenul cum merge Tâgâdâm Tâgâdâm Acum înţeleg Acum plătesc pentru că ne-am mutat în Devon, pentru că am fost atât de egoistă şi nu am apreciat că sunt mamă CAPITOLUL ÎNAINTE BALANŢĂ Ai grijă Uneori, când recitim ceea ce am scris, ne dăm seama că nu e ceea ce am vrut să spunem Şi uneori, când ascultăm, auzim ceea ce vrem să auzim şi nu ceea ce se spune cu adevărat Primul lucru pe care l-am observat când ne-am întors în Tedbury a fost că dispăruse cordonul poliţiei Draperiile de la casa roz pal a lui Gill şi Antony erau în continuare trase, ca nişte ochi care rămâneau închişi, deşi era zi – dar măcar nu mai vedeam panglica albastru cu alb Am observat şi că cineva a udat florile de pe marginea scărilor de la intrare Petuniile lui Gill se întorseseră înspre soare, încercând să supravieţuiască Nu înţelegeam de ce mă deranja asta, că cineva le udase, şi mă întrebam dacă o făcuse dimineaţa sau seara Îmi stăteau pe cap petuniile astea, în timp ce desfăceam bagajele şi aruncam grămezi de haine murdare pe podea E greu, dar viaţa merge mai departe Fii puternică Asta mi-a spus Helen când ne-am îmbrăţişat şi ne-am luat la revedere Avea dreptate Şi doctorul avusese dreptate Înainte de şocul cu Gill şi Antony, intrasem într-o spirală a aşteptării Totul se învârtea în jurul apariţiei unui alt copil Nu e de mirare că am ajuns să fiu atât de rea Că m-am dat atât de tare în spectacol în Cornwall Am început să văd lucruri Să leşin — Ajunge, Sophie — Poftim? Mark stătea în uşă Purta unul dintre tricourile lui preferate, turcoaz pal, o culoare care îl prindea atât de bine L-am privit cu atenţie şi mi-am dat seama cât e de frumos De ce i-am văzut numai micile defecte? De ce mă tot certam cu el din nimicuri? De ce am făcut toate astea? Aşa ajungeau să fie toate cuplurile sau ni se întâmpla doar nouă, pentru că aşteptam să apară al doilea copil? Sau poate pentru că eram departe unul de celălalt aproape tot timpul? — Oh, nimic Gândeam cu voce tare Am dat din cap — Ştii că tot nu îmi place că trebuie să faci naveta Era adevărat Sperasem din tot sufletul că până acum va fi reuşit să îşi transfere activitatea aici Că puteam face un compromis în direcţia aceasta A intrat în cameră şi am început să sortez hainele: închise, colorate şi albe — Da, ştiu Apropo, arăţi mult mai bine — Chiar mă simt mai bine Helen m-a făcut să mă gândesc mai bine Şi m-a ajutat Trebuie să las totul în urmă Şi o să încep din nou să lucrez, Mark M-a privit uimit — Nu îţi face griji Nu o să mă grăbesc Dar când se aşază lucrurile, o să mă întorc la muncă A trecut îndeajuns de mult timp Şi dacă aş câştiga şi eu bani, poate ai putea să o laşi un pic mai moale Poate ţi-ai permite să muţi afacerea în afara Londrei — Credeam că am stabilit împreună că magazinul e ultimul lucru de care ai nevoie Şi, ca să fiu sincer, mă îndoiesc că va aduce prea mulţi bani, Sophie — Nu mă refer la magazin Nu am luat nicio hotărâre în legătură cu asta Cu toate că am impresia că eşti atât de pornit doar pentru că e şi Emma implicată — Nu e corect — Zici? Uite ce e Nu vreau să ne certăm şi nici nu vreau să te îngrijorezi Adevărul e că încep să îmi dau seama că magazinul nu e cea mai bună soluţie, dar trebuie să merg înainte, Mark Mai ales după ce s-a întâmplat aici Trebuie să ies din sat Să schimb ceva în viaţa de zi cu zi — Şi Ben? — Ben începe şcoala Ben are parte de aproape toată atenţia mea şi o să fie bine Trebuie să fac ceva pentru mine Cel puţin până când Trebuie să ies din starea asta şi să nu mai corelez totul cu ovarele mele Să iau toate deciziile bazate pe faptul că într-o zi o să fim patru — Bine Înţeleg ce spui Dar nu te grăbeşti un pic? Speram să mai putem discuta despre mutat Cel puţin să amânăm decizia până ce Ben se va fi obişnuit la şcoala de aici M-am aşezat pe marginea patului şi l-am privit cu atenţie Mă sfâşia distanţa dintre noi, faptul că era plecat mai mereu Mă simţeam fără direcţie în Tedbury, după tot ce se întâmplase cu Gill şi Antony, dar nu puteam suporta o mutare acum, şi speram că va trece greul Şi cel mai important era că îmi plăcea că Emma mă ajuta şi nu voiam să o pierd de prietenă Uite! Poate de aceea am chemat-o în Cornwall Parcă eram o adolescentă îndrăgostită Devon-ul mi se părea atât de diferit de când Emma era acolo şi speram să îmi pot reveni cu ajutorul ei Pe de altă parte, mă simţeam vinovată pentru preţul pe care Mark trebuia să îl plătească — Hai să ne dăm un pic de timp ca să ne revenim, Mark Ce spui? Să nu luăm nicio decizie importantă acum Mi-am amintit ce mi-a spus Helen — Am nevoie de o pauză Te rog Poate apoi o să putem să ne gândim să ne mutăm la Exeter sau Bristol Cum ţi se pare? — Clienţii mei au nevoie de mine în Londra — Şi de ce nu ai spus aşa când am cumpărat locul ăsta? Credeam că planul era să muţi şi afacerea A urmat o pauză lungă, timp în care Mark şi-a mutat privirea în podea — Am făcut planurile greşit, Sophie Am luat prea mulţi clienţi şi majoritatea vor să fiu în Londra — Dar multe companii media sunt în afara Londrei Recunoaşterea problemei din partea lui Mark mă îngrijora Perioada de închiriere de la biroul lui se terminase şi îşi mutase afacerea într-un spaţiu ceva mai mare Tot mai considera că e strict temporar Doar încă vreo doi ani Acum nu prea mai eram convinsă — Bine În primul rând, nu vreau ca toate astea să ducă la un alt motiv de ceartă — Mă pun să spăl şi o să trec pe la magazin, să văd dacă sunt veşti despre Gill Am continuat să bombăn Sunasem de câteva ori la spital, din Cornwall, dar dădeau informaţii doar membrilor familiei, aşa că acum aveam şansa să aflu mai multe informaţii Am coborât şi am pus la spălat Am înhăţat o plasă de pe cuier şi m-am uitat la ceas Închideau în zece minute Doar lapte şi pâine Ah! Şi ciocolată pentru Ben, pentru că a fost atât de cuminte în maşină * * * La coadă, în faţa mea, doamna Richards o ţinea de braţ pe vecina ei Nu îmi aminteam cum o cheamă — Din câte am auzit, Emma aceea e rece ca gheaţa Şi poliţia continuă să îşi bage nasul Îi verifică moştenirea Doamna Richards nu avea nicio intenţie să vorbească mai încet — Cine ţi-a spus? Cel puţin vecina avea decenţa să vorbească în şoaptă — Un bărbat de la atelierul auto ştie pe cineva de la judecătorie O să o caute pe maică-sa, în Franţa Am simţit cum mă schimb la faţă Nu îmi venea să cred — Pot să facă asta? — Bineînţeles Se pare că moştenirea a fost foarte mare Aşa şi-a permis să cumpere Priory Şi ştii că a fost ultima care a văzut-o pe Gill? Doamna Richard dădea din cap într-un mod enervant — Nu ţi-am spus mereu că acolo e ceva putred? Şi, dintr-odată, Alice Small a împins-o în spate Ambele femei s-au răsucit pe călcâie şi s-au înroşit — Ah, Sophie Te-ai întors — Da — Cum îţi merge, draga mea? Groaznic, groaznic ce s-a întâmplat — Sunt bine, mulţumesc Aveţi veşti de la spital? Despre Gill? — Din păcate, nicio schimbare Şi s-au răsucit la loc Aerul îngheţase şi era o tăcere apăsătoare Se auzea doar casa de marcat A părut o eternitate până am ajuns în faţă Odată revenită acasă, am continuat să despachetez, dar mă gândeam doar la ce s-a întâmplat în magazin De obicei ignor bârfele din Tedbury Dar ce naibii se întâmplă? I-am scris Emmei: Mă simt mai bine Tu? Cum eşti? — Mi-ai luat ciocolată, mami? La dracu’! — Mă duc la benzinărie, iubitule — Dar tati a spus că o să îmi cumperi de la magazin — Am uitat, bine? Îmi pare rău Mă duc acum În momentul ăsta Mi-a luat de minute să mă întorc Magazinul închisese şi un tractor bloca strada înspre cea mai apropiată benzinărie După care – cu cele două tablete de ciocolată pe scaunul din dreapta – m-am îndreptat înspre Priory Din nou, Emma nu îmi răspunsese Am lăsat motorul pornit şi am sunat la uşă Nicio mişcare Aşa că am tras cu ochiul în lateralul casei unde, spre surprinderea mea, fereastra mare a bucătăriei era peticită cu cearşafuri, înăuntru, întuneric şi linişte Am sunat-o pe mobil, dar mi-a intrat mesageria vocală M-am întors în maşină şi am parcat în piaţă Am alergat înspre casa lui Heather, uşurată să văd lumină în bucătărie Nu a părut deloc surprinsă să mă vadă la uşa ei — Mă bucur să te văd Hai, intră Ai vorbit cu Emma? — Nu Nu reuşesc să dau de ea Ştii ce se întâmplă? I-am văzut fereastra Şi am auzit cea mai mare tâmpenie în magazin — Cineva i-a spart geamul cu o cărămidă, pe care era lipit un mesaj deloc plăcut — Glumeşti — Aş vreau eu S-a întâmplat ieri — Dar de ce ar face cineva aşa ceva? Nu înţeleg — Mda Se pare că toţi au luat-o un pic razna cât timp ai fost plecată Vrei să bei ceva? — Nu Nu am timp Ea unde e? — Cred că e la Nathan Până îi repară fereastra Din nou am avut senzaţia aceea în stomac Mă simţeam vinovată pentru că în timp ce eu eram în Cornwall şi întorceam totul pe faţă şi pe dos, săraca Emma trebuia să suporte aşa ceva — Şi a venit poliţia? Heather stătea la masa din bucătărie Am început să merg înspre uşă — Nu a vrut să implice poliţia — Dar e anormal Nu e posibil ca cineva să îţi spargă geamul cu o cărămidă şi să scape cu asta Dădeam din cap, pentru că nu puteam înţelege — Şi ai zis că era un mesaj lipit de cărămidă? — Da În care i se sugera să părăsească satul — Să plece? De ce ar fi cineva atât de răutăcios? — Dacă ai şti câţi oameni răi sunt pe aici, Sophie Totul devine foarte urât — Dar pur şi simplu nu înţeleg Ce au cu Emma? Ce a făcut? Nu înţeleg Heather a inspirat puternic — Poliţia spune că Emma a fost ultima care a văzut-o pe Gill, înainte de accident În cortul de la târg Oamenii au adunat toate poveştile, le-au pus cap la cap şi au decis că avea o aventură cu Antony — Dar asta e absolut ridicol Doar ce a ajuns aici! — Ei, da Oamenii nu sunt chiar raţionali în momentul ăsta — Doamne fereşte — Şi mai umblă o vorbă M-am aşezat Toate astea erau un pic prea mult pentru mine — Îmi e şi ruşine să repet Dar e mai bine să auzi de la mine — Ce? — Poliţia investighează moartea mamei Emmei S-a întâmplat când ea era în Franţa Pun întrebări despre moştenirea pe care a primit-o înainte să vină aici Se pare că poliţia mereu verifică conturile bancare Probabil m-a trădat faţa — Nici tu nu ştiai că mama ei a murit când era acolo? Heather mă privea cu atenţie — Bineînţeles că ştiam Doar că ei nu îi place să vorbească despre asta Mai apoi mă tot întrebam de ce am minţit De ce am simţit nevoia să o fac? — Da Bănuiam că e ceva de genul ăsta Mie nu mi-a spus niciodată că mama ei a murit Dar, după cum ţi-am zis, pe aici oamenii au început să o ia razna Ştii cum pot să fie Şi nu ajută nici faptul că se vede cu Nathan Oamenii pot să fie — Trebuie să o văd E vina mea — Vina ta? — Da Dacă nu aş fi obligat-o să facă jocul ăla tâmpit, în cort, oamenii nu ar fi tras concluzii greşite — Mda Cred că toţi sunt încă şocaţi — Mă duc să văd ce face — Auzi, Sophie? De ce nu aştepţi până mâine? Arăţi epuizată Vrei să îl sun pe Mark? — Nu Nu Sunt bine Serios M-am dus la uşă Am pus mână pe clanţă şi am oftat M-am întors — Heather, prietena mea din Cornwall, Helen, mi-a spus că până la urmă lucrurile revin la normal după aşa ceva Că oamenii reintră în ritmul lor, pentru că nu au de ales Crezi că are dreptate? Adică ne vom aminti mereu de Antony, dar nu pot să suport gândul că oamenii din Tedbury vor rămâne aşa, distruşi — Nu ştiu, Sophie Heather privea fix uşa — Nu mai ştiu nimic * * * Am ajuns la Nathan Acolo era doar câinele, care lătra furios când am sunat la uşă Apoi am aşteptat un timp în maşină Îi trimiteam un mesaj Emmei când mi-a sunat telefonul Nu era ea, ci Mark — Sophie Doamne ajută! Am fost atât de îngrijorat Şi am lângă mine un copil încăpăţânat care nu vrea să facă baie până nu îşi primeşte ciocolata CAPITOLUL ÎNAINTE Mai târziu, în pat, am visat din nou bufetul Serveam clienţii în şorţul meu apretat, în dungi, fericită, fredonam, până când m-am dus în spate, să mai aduc pâine, şi acolo am găsit-o pe Gill Hartley Era pe jos, în sânge, şi mă privea fix Din mână îi atârna cuţitul mare, de pâine, şi îi vedeam creierul Am urlat atât de tare, că m-am trezit Eram transpirată toată, dar când m-am întors am observat, surprinsă, că Mark dormea Mă întrebam dacă am urlat cu adevărat sau a fost doar în capul meu M-am întins cu grijă şi am încercat să îmi relaxez trupul şi mintea Am încercat să mă calmez, dar imaginile îmi apăreau în faţa ochilor Când Ben a căzut în piscină şi Mark a trebuit să sară şi să îl scoată de acolo Tuşea şi se sufoca Când am leşinat, în Cornwall Femeia de pe deal, în haină roşie, care am crezut că era Emma Cărămida care i-a spart geamul Am închis ochii şi am simţit că mă ia din nou durerea de cap Destul Încet, m-am ridicat din pat, mi-am luat halatul de pe scaun şi am ieşit pe pipăite, încercând să nu îi trezesc pe Mark şi Ben Am ajuns jos şi, din obişnuinţă, nu pentru că îmi era sete, am pus fierbătorul pe aragaz şi m-am aşezat la masă Visul m-a dat peste cap Fusese atât de real M-am uitat la scaunul de lângă fereastră Cu doar câteva luni în urmă, Emma îngenunchease chiar acolo şi se uita la dubiţa cu mobilă, iar păstârnacul se împrăştia pe podea Nu îmi venea să cred că se întâmplaseră atâtea din acel moment şi până acum M-am gândit din nou la planurile Emmei Pierdusem atâţia bani când am încercat să pun pe picioarele bufetul, împreună cu Caroline şi, oricât nu îmi plăcea să o dezamăgesc pe Emma, nu îmi puteam permite să mai pierd alţii De asemenea, voiam să economisesc cât mai mult pentru ca Mark să poată muta compania Să nu mai fie atâta presiune pe el, astfel încât să îşi permită să renunţe la câţiva clienţi Am simţit că cineva mă priveşte M-am întors şi l-am văzut pe Mark, în uşă Ce ciudat cum simţi când cineva te priveşte Avea părul vâlvoi şi bluza de pijama îi atârna pe coapse Privindu-l, mi-am dat seama că a slăbit câteva kile Abdomenul era mai tonifiat De la golf — Am fost o cretină că m-am băgat în afacerea cu Caroline? M-a privit cu blândeţe — Sophie, e trei dimineaţa — Ştiu Dar nu pot să dorm Crezi că nu sunt în stare să iau decizii bune, nu? — Te-ai căsătorit cu mine A căscat Avea ochii obosiţi — Hai înapoi în pat, Sophie Te rog Vorbim despre asta dimineaţă — Te înşeli în privinţa Emmei, Mark E de treabă Şi nu vreau să mă transform din nou într-o persoană cinică şi pesimistă Nu vreau ca ceea ce s-a întâmplat cu Caroline să mă oprească din a încerca lucruri noi Ar fi oribil să trăiesc din nou aşa Să vezi tot ce e mai rău în oameni doar pentru ca — Sophie, e noapte Vrei, te rog, să vii înapoi în pat? I-am privit din nou corpul şi mi-am amintit cum i-am acoperit bustul cu îngheţată de câteva ori, în Cornwall Oare a încercat să slăbească pentru că l-am luat peste picior? M-am simţit vinovată, apoi emoţionată şi apoi excitată Am zâmbit Mi-a zâmbit şi el M-am dus înapoi în pat L-am surprins M-am surprins şi pe mine însămi Şi, după ce a adormit, dezbrăcat de data asta, am continuat să stau trează S-a făcut ora patru Cinci Până când l-am văzut pe Ben stând lângă pat, în uniforma şcolară — Ce faci, Ben? E duminică De abia mâine începi şcoala — Exersez Am deschis ochii, încet Era aşa de simpatic, dar maioul măsliniu era prea mare Ar fi trebuit să aleg o mărime mai mică Tricoul polo, alb, era întors la gât Pantalonii gri – prea lungi şi cu fermoarul desfăcut — Arăţi minunat, dragul meu Trebuia să scot trusa de cusut La naiba Scurtatul pantalonilor nu e punctul meu forte — Acum pune totul la loc pe umeraş şi du-te înapoi în pat — Nu pot Sunt prea emoţionat S-a dus în faţa oglinzii dulapului Era nespus de mândru — Pot să mănânc la cantina de la şcoală? — Credeam că am căzut de acord să îţi fac sandvişuri — Dar Theo a spus că la şcoală ne dau budincă — Theo începe şcoala de abia anul viitor — Îmi place budinca Ceva îmi vibra în geanta care era pe podea Aşa cum îl învăţasem, Ben a scos mobilul din poşetă şi mi l-a dat S-a trezit şi Mark În sfârşit Emma: Iartă-mă Am atâtea să îţi povestesc Ne vedem la Hobbs Lane, la Am pus mobilul lângă pat Mark s-a întins M-am dat jos din pat şi mi-am pus picioarele pe covor M-am dus să trag draperiile, ca să văd cum e vremea, şi am observat ceva ciudat Un bărbat înalt, cu părul blond şi ondulat stătea lângă biserică şi făcea poze La început, mi s-a părut că e captivat de biserică Până aici, totul în regulă Biserica, din secolul , e splendidă şi are vitralii minunate Dar bărbatul îmbrăcat în parpalac negru s-a întors şi a început să fotografieze casele din jur Şi maşini, inclusiv a noastră Am avut o senzaţie ciudată Mi s-a făcut pielea de găină Cu cât mă uitam mai mult, cu atât senzaţia era mai puternică, pentru că era ceva cunoscut în ceea ce se întâmpla Aparatul foto Şi bărbatul însuşi — Pot să mănânc la şcoală, mami? Am lăsat draperiile Acum eram convinsă că l-am mai văzut undeva pe bărbatul acela CAPITOLUL ÎNAINTE Melanie s-a trezit brusc Cu mâna dreaptă a simţit o bucată de carne inertă lângă ea, în pat A deschis imediat ochii şi şi-a dat seama că, de fapt, bucata de carne era mâna ei stângă, total amorţită A mai stat un timp aşa Uneori avea vise în care i se părea că era trează, dar apoi se trezea şi îşi dădea seama că fusese un coşmar Şi-a ridicat „mâna moartă” cu cea dreaptă – ce senzaţie oribilă, de dezintegrare – dar aceasta a căzut înapoi, pe pernă, în momentul în care i-a dat drumul A respirat încet şi s-a îngrozit la gândul că nu şi-ar mai putea folosi mâna niciodată Inima a început să îi bată cu putere şi a început să simtă furnicături şi înţepături în braţ Şi-a dat seama că, probabil, şi-a ţinut prea mult timp mâna într-o poziţie incomodă S-a ridicat şi, cu toate că senzaţia de panică începea să treacă, inima îi bătea în continuare tare Încet-încet, a început să îşi facă celelalte exerciţii Şi-a întins mâna dreaptă şi a început să îşi mişte picioarele În sensul acelor de ceasornic şi apoi invers — Eşti bine, Melanie? Cynthia o privea, în timp ce camera îşi redobândea formele şi imaginile atât de cunoscute Pe birou, o grămadă de cărţi Scaunul, plin de haine — Da, Cynthia A fost doar un vis — Bine — Iartă-mă Te-am trezit? — Nu, nu Am stat trează toată noaptea şi te-am auzit vorbind în somn Am terminat ultimul covor Sigur eşti bine? Vrei cafea sau altceva? Melanie s-a întins şi şi-a pipăit din nou braţul stâng Îi ardea şi avea o senzaţie de disconfort S-a uitat la ceasul de pe noptieră: A M Nu îşi amintea ce zi era — Cafea Da Minunat Luni La dracu’! A promis că azi îi dă un raport actualizat şefului ei, despre cazul din Tedbury Criminaliştii terminaseră investigaţia, aşa că trebuia să caute informaţii noi ca să poată termina raportul Dacă Gill Hartley s-ar fi trezit, aveau destule dovezi ca să o acuze, fie de omor, fie de atac la persoană, dar asta nu mai era decizia lui Melanie Controalele financiare mai făceau un pic de lumină, mai ales în ceea ce o privea pe Emma Carter Colegii de birou au râs de Melanie când a cerut ca Emma Carter să fie verificată, mai ales perioada în care a stat în Franţa Se pare că s-au scurs nişte informaţii – probabil a vorbit cineva care încearcă să o saboteze – care au ajuns la Tedbury şi lumea a început să bârfească A ajuns la urechile şefului ei, care s-a enervat şi a făcut-o în toate felurile Tu ai impresia că avem bani ca să facem vacanţe în Franţa, să cercetăm un scandal domestic? Vorbim cel târziu luni, Melanie Criminaliştii şi-au făcut treaba şi totul e foarte clar, aşa că vreau să închei toată povestea asta Ai înţeles? Gata cu excursiile în sălbăticie şi în afara ţării Luni Cel târziu Ultimul covor era întins jos, pe masa din sufragerie, alături de o cutie cu bumbac roz Cynthia a încercat să păstreze covoarele în cele mai bune condiţii Covorul şi cutia păreau puse la întâmplare, dar Melanie şi-a dat seama că nu era deloc aşa Felul în care fuseseră aşezate avea un rost A zâmbit Nu avea de ce să se prefacă Această ultimă creaţie era minunată – o scenă tropicală, în diferite variante de verde, cu un papagal turcoaz în centru, galben şi albastru Probabil i-a luat ore întregi să îl vopsească până să ajungă la nuanţe atât de clare — Nu putem să îl păstrăm pe acesta, Cynth? E minunat — Crezi? — Bineînţeles E cel mai bun pe care l-ai făcut până acum Cynthia a apărut din bucătărie Zâmbetul larg era în contrast cu cearcănele mari şi negre — Dar tu arăţi groaznic Cynthia ţinea o ceaşcă şi a înfipt un pic limba în aer — E destul de diferit de celelalte Melanie a atins covorul — Da Nu reuşeam să mă decid asupra design-ului Ideea mi-a venit azi-noapte, la unu Sunt bolnavă Nu e nimic de făcut! — Papagal — Exact Tocmai ce îl terminam, când ai început să vorbeşti în somn Ai avut un coşmar? — Nu Cred că am dormit într-o poziţie ciudată M-am trezit cu braţul stâng complet amorţit M-am cam speriat — De ce? Melanie a sorbit din cafea — Boala mamei tale nu e ereditară, Melanie Am mai vorbit despre asta — Ştiu Melanie a continuat să se uite la cafea Se gândea la toate cercetările recente Boala mamei ei încă era o enigmă ştiinţifică şi, practic, factorul de risc era minor pentru Melanie Teoretic — Şi? Ce mai face mama ta? — Bine, cred Am vorbit cu ea săptămâna trecută Cheltuieşte toţi banii tatei pe un tratament în străinătate În Portugalia, cred Cynthia a zâmbit, în semn de încurajare — Reuşeşte să se mişte? — Ştii ceva? O să comand unul pentru camera mea — Poftim? — Un covor Exact ca ăsta — Nu vorbi prostii! — Nu vorbesc Îmi place la nebunie, Cynthia Tatăl lui Melanie îi spusese la telefon despre un scaun cu rotile uşor Ceea ce însemna că mama ei nu reuşea să meargă — Chiar îţi doreşti unul?, a întrebat-o Cynthia, cu blândeţe — Da Dar trebuie să îmi faci reducere, pentru că suntem colege de apartament Sub nicio formă preţ de hotel — Nu o să faci scleroză multiplă, Melanie Tăcere — Ştiu Au sorbit amândouă din cafea, în tăcere — Aşa Şi? Ce se mai întâmplă cu cazul de omor? — Nu mă întreba Melanie a lăsat cana din mână şi s-a întins — Criminaliştii şi-au terminat treaba Au identificat amprentele, că soţul a încercat să se apere etc Se pare că era stângaci – şi-a ridicat ambele mâini şi a încercat să se apere Toate rănile au fost provocate de soţie, inclusiv a ei, din stomac Era dreptace Melanie a început să gesticuleze, ca să descrie scena — Iacs S-a înjunghiat singură în stomac? — Da L-a ucis şi apoi s-a dus în bucătărie şi s-a înjunghiat singură E oribil, ştiu, dar rănile cele mai grave sunt cele de la cap Apropo, nu ar trebui să îţi spun toate astea — Şi motivul? Am avut dreptate? — Da Se spune că nu era un băiat prea cuminte Era vorba de o poveste mai veche – se pare că soţia era singura care nu ştia –, cu toate că nu am identificat deocamdată care a fost ultima cucerire Eu pariez pe cineva din sat O femeie ciudată Foarte atrăgătoare Înregistrările telefonice confirmă că a sunat-o în ziua în care s-a întâmplat totul, dar ea nu a răspuns Din păcate, cei de la birou nu au niciun chef să urmeze pista asta — De ce? — Cică nu ar aduce niciun plus valoare Spun că avem destule dovezi pentru acuzare şi nici măcar nu ştim dacă atacatoarea se va trezi din comă şi va putea fi adusă în faţa instanţei Ne confruntăm cu lipsă de personal acum, aşa că sunt presată să trec la următorul caz — Dar ceva nu îţi dă pace, nu? — Da E femeia asta din Tedbury Nu ştiu exact despre ce e vorba, dar ceva nu e în regulă Extrasele bancare sunt ciudate Aştept să primesc mai multe informaţii — Nu renunţa — Nu ştiu, Cynthia E mai mult o chestie de instinct A fost în Franţa o perioadă şi nimeni nu ştie prea multe despre ea Umblă vorba prin sat că şi-a cumpărat casa cu banii primiţi printr-o moştenire, dar extrasele ei de cont nu spun asta Totul e straniu şi aş vrea să fac mai multe săpături — Atunci, fă săpături — Nu pot să pierd timp Cel puţin, nu oficial Şeful meu e de părere că deja avem prea multe cazuri nerezolvate Nu e nevoie şi de altele — Atunci de ce nu continui cercetările pe cont propriu? — Ce papagal frumos, Cynthia Cynthia a zâmbit * * * Două ore mai târziu, Melanie suna din nou la spitalul din Durndale, în drum spre serviciu Spre bucuria ei, doamna Baines era încă acolo, în încăperea destinată rudelor, aşa că Melanie a putut sta liniştită pentru prima oară lângă Gill, fără să fie deranjată Erau trei camere de luat vederi acolo, iar o asistentă verifica mereu starea pacientei, la intervale regulate, dintr-o încăpere unde erau monitoare conectate la alarme, în caz că se întâmpla ceva între vizitele medicale De cele mai multe ori, familia şi cei dragi stăteau lângă bolnavi, aşa că Gill era rareori singură, ca acum În timp ce muta un scaun lângă pat, Melanie a primit un mesaj Spre surprinderea ei, era de la Matthew Hill, un prieten bun Se antrenaseră împreună, iar când au început să lucreze în poliţie au devenit cei mai buni prieteni De nedespărţit Dar Matthew a trecut printr-o criză după câţiva ani şi a plecat din poliţie dezamăgit – acum lucrează în „partea întunecată”, ca detectiv particular Cafea? Era clar că voia să îi spună ceva Melanie a dat din cap văzând textul şi a zâmbit Era modul lui de a-i spune că are nevoie de o favoare din partea ei A inspirat puternic Încă îi părea rău când se gândea la el îmbrăcat în civil Era un poliţist bun Unul dintre cei mai buni cu care lucrase Avea capacitatea de a vedea lucruri care altora le scăpau Ar fi trebuit să rămână în poliţie Era egoistă dorindu-şi să lucreze împreună cu el şi i-ar fi prins tare bine să îl aibă alături acum A decis să îl sune mai târziu A pus telefonul deoparte şi a privit pieptul lui Gill cum se ridică şi cobora Respira cu ajutorul aparatului Se gândea cum o femeie care părea atât de neputincioasă, atât de comună, conform tuturor declaraţiilor, şi care nu fusese niciodată violentă, putea să devină dintr-odată atât de furioasă pe cineva, încât să se transforme într-o secundă într-un criminal Bineînţeles, Melanie ştia ce înseamnă furia O simţise pe pielea ei După ce mama ei fusese diagnosticată, a spart toată vesela A dat cu ea de pereţi Farfurie după farfurie, amintindu-şi cum părinţii ei dansau în cameră şi îşi etalau în faţa ei hainele elegante, pe când era copil – trena rochiei galben lămâie care i se mula pe picior mamei ei, în timp ce valsau şi valsau, râzând Da A urlat ca un animal Nu era corect Dar să fii violent cu o persoană? Şi mai ales una pe care o iubeai Ce te-ar putea înfuria atât de tare, încât să depăşeşti bariera aceea? — Ce s-a întâmplat?, i-a şoptit Melanie, aplecându-se lângă pat şi amintindu-şi ce a spus doamna Baines Poate o auzea Asistenta a reapărut în încăpere şi s-a enervat, dar lui Melanie nu i-a păsat şi a şoptit din nou: — Ce s-a întâmplat cu adevărat, Gill? Trebuie să te trezeşti şi să îmi spui CAPITOLUL ÎNAINTE Era prima zi după vacanţa în Cornwall şi Mark nu se putea concentra Privea pe fereastră şi apoi la cana de cafea, rece, de pe birou Avea nevoie disperată de cofeină, dar se codea să o sune pe Polly, să îi aducă o a treia cafea, conştient că se va întâmpla acelaşi lucru Îi era tare greu să ajungă la zi cu treaba, după concediu Tocmai de aceea nu pleca în vacanţă în timpul verii Avea de mail-uri necitite şi ştia că în momentul în care ar fi primit o altă cafea va fi sfârşit învârtindu-se pe scaun, la de grade, ca să fie atent sută la sută la clientul de la telefon, dar mintea îi va fi zburat la dezastrul vieţii lor din Devon Şi uite aşa s-ar mai fi răcit încă o cană De ce a lăsat-o pe Sophie să îl convingă? Îi pare atât de rău că i-a spus că va muta afacerea Când au cumpărat casa în Tedbury, a spus că o va face în trei ani La momentul respectiv chiar intenţiona să facă asta, dar apoi s-a răzgândit Dar Sophie se simţea atât de rău după naşterea lui Ben, încât nu a avut curajul să îi zică Aşa că şi-a făcut calculele, să vadă câţi clienţi are în Londra, şi i-ar fi fost imposibil să se mute Of, la naiba cu toate astea! S-a uitat la ceas şi a hotărât să ia o pauză de zece minute S-a ridicat şi şi-a luat haina de pe spătarul scaunului A pornit înspre uşă, încercând să îşi bage mâna dreaptă în haină — Preia-mi apelurile, i-a spus lui Polly, când a trecut pe lângă biroul ei Îl durea umărul Al dracului sacou! — O să lipsesc maxim jumătate de oră Trimite-mi un mesaj doar dacă sună vreun client important sau vreun avocat Sau dacă e Malcolm, spune-i să mă sune pe mobil Trebuie să vorbesc cu el Polly a zâmbit — Când te întorci, te uiţi, te rog, la pozele pe care le-am înrămat şi le-am pus pe coridor, Mark? — Ţi se pare că am timp de decorări? Polly i-a scos limba, iar Mark a făcut la fel, dându-şi seama că i-a dat destule bătăi de cap pe ziua de azi şi avea nevoie de oameni lângă el Era la Starbucks, bea un latte macchiato şi a închis ochii: minute ca să mă gândesc, Doamne De la masa de lângă venea un zgomot deranjant O vibraţie neplăcută Mark şi-a ţinut în continuare ochii închişi, încercând să îl ignore I-a deschis doar când au început să se audă mai tare A deschis ochii şi a văzut un cuplu care îl privea Apoi, vocea lui Sophie: Nici măcar nu îţi dai seama ce faci, Mark, nu? Ce? Te răzgândeşti aşa, cum ai tu chef O faci mereu şi nici măcar nu îţi dai seama Mark le observa privirea, ca să îşi dea seama care e sursa scandalului Avea telefonul şi cheile pe masă S-a scuzat cu un zâmbet, iar cei doi s-au întors la ziarele lor Adevărul era că Mark se săturase să se tot gândească, să viseze, să îşi facă griji şi să facă planuri Nu putea să vorbească despre problemă – banii – cu Sophie Se temea că ar fi fost prea mult pentru ea Picătura care să umple paharul După ce se întâmplase cu Gill şi Antony, era îngrijorat că va cădea din nou în depresie Fusese destul de rău şi înainte de povestea asta oribilă Îşi petreceau aproape toate weekendurile certându-se dacă să facă fertilizare in vitro sau nu Mark era tot mai alarmat de cât de mult îşi dorea Sophie al doilea copil Îl iubea la nebunie pe Ben şi îi plăcea să fie tată, dar chiar merita să se zbată atât? Ar fi fost mai fericiţi dacă apărea al doilea copil? El voia să lase natura să decidă Nu voia ca după tratament să se trezească cu gemeni şi se gândea că dacă Sophie s-ar fi confruntat din nou cu depresia post-natală nu ar fi reuşit să facă faţă la trei copii S-a gândit că ar putea să ia bonă, o perioadă, dar Sophie nu era de acord Şi, până la urmă, revenea în prim-plan problema principală: banii Şi faptul că el trebuia să facă naveta Şi acum toată povestea cu Gill şi Antony Viaţa părea să nu le dea niciun moment de respiro A sorbit din nou din cafea, s-a aplecat în faţă, cu coatele pe genunchi şi capul în mâini Doamne, Doamne Lasă promisiunile pe care le-a făcut Acum trebuia să îi scoată din Devon şi să îi aducă mai aproape de locul unde lucra O nebunie totală Urma inseminarea in vitro, fără niciun dubiu, iar Sophie habar nu avea cum le va afecta asta viaţa El, pe de altă parte, a discutat totul cu Alistair, un coleg de la HR Trecuse prin asta Săptămână după săptămână Lună după lună Injecţii Tratamente hormonale Speranţe mari Speranţe spulberate Asta o să îi termine pe amândoi şi o să îi aducă exact acolo unde erau imediat după ce s-a născut Ben Mark şi-a simţit muşchii încordaţi şi s-a gândit la Sophie Prin ce trebuie să fi trecut atunci S-a simţit nespus de vinovat amintindu-şi cât de mult i-a luat să îşi dea seama despre ce era vorba Dacă se vor întoarce acolo, măcar să locuiască mereu în aceeaşi casă Aşa că da, Malcolm Trebuia neapărat să vorbească cu el despre bani Şi atunci i-a sunat telefonul Cuplul de la masa de lângă l-a privit din nou, dar nu îi mai păsa S-a uitat la ceas Exact opt minute A luat o ultimă gură de cafea – cel puţin era caldă – înainte să citească mesajul Era de la Polly Îl sunaseră avocaţii în legătură cu un contract urgent Aleluia! CAPITOLUL ÎNAINTE Matthew i-a pus lui Amelie formele pe tăviţa scaunului După spusele lui Sally, fiica lor era un mic geniu Nu o vrea ea să vorbească, dar reuşea să pună cuburile în poziţia corectă Matthew a aşezat lângă ea pătratul roşu — Arată-i lui tati cât eşti de deşteaptă I-a întins cubul de plastic şi a zâmbit — Nu Amelie a aruncat cubul pe podea şi a luat paharul, din care a sorbit zgomotos Matthew a luat cubul şi a încercat din nou — Mami a spus că eşti foarte deşteaptă şi poţi face asta Ca un mic Einstein Matthew ţinea cubul roşu lângă formă, ca să îi dea un indiciu, apoi i l-a întins a doua oară L-a privit de parcă era nebun, a pus cubul în formă şi a continuat să îşi bea sucul Matthew i-a pus în faţă farfuria cu pâine prăjită pe tăviţă, a dat din cap şi a scos telefonul Era momentul să îşi sune sursa — Hei, Samantha Sunt Matt Hill — Ce favor mai vrei, acum? — Doar unul mic de tot Nimic ieşit din comun Femeia a râs Matthew o ajutase cu divorţul, în primul an ca detectiv privat Iar de atunci ea îi era foarte recunoscătoare — Am nevoie de câteva informaţii legate de o aplicaţie pentru construcţia unui consorţiu în Tedbury O auzea cum scria, ceea ce era semn bun Matthew a făcut o pauză, timp în care s-a strâmbat la Amelie, ca să o facă să zâmbească, în timp ce îşi îndesa pâine în gură — E pe domeniul public şi mi-ar lua o eternitate să urmez procedurile oficiale Aşa că speram să mă ajuţi să rezolv cât mai repede problema Poţi să afli, te rog, cine e în spatele afacerii? — Imediat A coborât tonul — Tocmai a intrat o armată de oameni, printre care şi şeful meu — Vai, nu vreau să îţi creez probleme Pot să îţi trimit un email cu detaliile de care am nevoie? Vezi ce poţi să afli, când se mai liniştesc apele — Bineînţeles, atâta timp cât e o informaţie publică — Normal Vreau doar să grăbesc un pic lucrurile Eşti o minune Îţi scriu imediat Mulţumesc din suflet Matthew a pus telefonul înapoi în buzunar Va fi trimis un mail de cum ar fi avut timp liber Exact în acel moment s-a auzit cheia în uşă şi cei doi, tată şi fiică, s-au întors şi au văzut-o pe Sally intrând Căra două plase de cumpărături şi un buchet de lalele Le-a pus pe toate lângă frigider — Cum a fost? — I-a fost foarte sete Dar nu prea a avut chef să fie geniu Cred că a fost totul în imaginaţia ta Soţia a privit formele şi a strâns din ochi — Trebuie să te uiţi în altă parte Nu ţi-am spus? — Poftim? — Nu o să o facă dacă te uiţi la ea Lui Matthew nu îi venea să creadă Sally i-a dat lui Amelie cubul roşu — Punem pariu că habar nu are unde să îl pună? S-a întors cu spatele la fetiţă şi l-a rotit şi pe Matthew în aceeaşi poziţie — Nu cred că e o idee prea bună, a protestat Matthew Creştem un monstru, Sally O fetiţă al cărei singur cuvânt din vocabular e nu şi care nu cooperează decât dacă priveşti în altă parte — Şşşt Oare Amelie are o surpriză pentru noi?, a spus Sally cu voce tare şi s-au întors amândoi Spre surprinderea lui Matthew, cubul dispăruse La început s-a uitat pe jos, crezând că îl aruncase din nou Dar Sally a ridicat placa şi i-a arătat cubul Era înăuntru — E un film de groază! Nu se poate să fi făcut asta Ar trebui să o poată face abia peste ceva săptămâni! Sally a râs şi s-a dus înapoi la chiuvetă, ca să ia o vază pentru lalele — E un film de groază, nu, Amelie? — Nu! Amelie şi-a ridicat din nou cana de suc, în timp ce Matthew s-a aplecat să o sărute pe frunte Şi atunci s-a întâmplat — Tata Pauză Totul a îngheţat Lui Matthew i-a răsunat cuvântul în urechi, dar parcă nu îi venea să creadă — Ce ai spus?, a şoptit, în timp ce Sal s-a întors, cu lalelele în mână — Tata Amelie l-a privit direct în ochi şi a băut din suc Un moment absolut magic Mult deasupra tuturor dinainte Ziua în care s-a născut Ziua în care a venit acasă Ziua în care a zâmbit prima oară Ziua aceasta Ziua în care încăpăţânata şi adorabila Amelie cea mică i-a spus „tata” AZI – P M Şi acum – ca într-o transă Respir greu Nemişcată Privesc Stare de şoc? Nu ştiu Poate de asta am nevoie ca să supravieţuiesc acestei călătorii Purgatoriul meu cu copaci pe care îi văd ca prin ceaţă, prin ploaie, valuri de apă care se lovesc de colţul ferestrei trenului Bătăile inimii mele sunt în acord cu mişcarea trenului şi călătoresc împreună cu copacii şi ploaia, înapoi, în timp – departe, foarte departe – şi văd cum a început totul Cât de simplă şi specială şi perfectă a fost seara în care l-am cunoscut pe Mark Mă simţeam în siguranţă Atât de mult Asta face iubirea Te face să te simţi în siguranţă Îl privesc Are ochii închişi şi mă întreb la ce se gândeşte Dacă încearcă, la fel ca mine, să evadeze Se gândeşte la timpuri mai bune? Când eram amândoi în siguranţă? Ne-am întâlnit la o gală de premiere Stăteam la coadă, unul lângă celălalt, la recepţia hotelului, ca să comandăm un taxi şi să plecăm mai repede Câştigătorii se duseseră în încăperea unde erau colegii lor Mark tocmai îşi pusese pe picioare propria companie şi fusese învins de o companie rivală, PRO-motion Oh, Doamne, acum văd atât de clar Ce tânără eram Tânără şi, da, frumuşică, cu toate că eram foarte dezamăgită şi zâmbeam printre dinţi, în timp ce o colegă din breaslă, faimoasă pentru că fura clienţi (şi soţi, dacă stăteam să ascultăm zvonurile), a zbughit pe podium, îmbrăcată într-o rochie strălucitoare Jumătate de oră Asta mi-a spus prima oară În legătură cu taxiul, bineînţeles Atât trebuie să aşteptăm L-am privit şi mi-a plăcut din prima clipă Maxilar frumos, dar costum urât Prea mare, de parcă slăbise de curând Dar eram îmbufnată, aşa că am ridicat din umeri şi m-am îndreptat înspre ieşire M-a urmat — Doar nu încerci să găseşti unul — Poftim? — Taxi La ora asta, aici Nicio şansă Am încercat Asta se întâmpla înainte să apară Uber şi alte aplicaţii de felul acesta Probabil mi s-au citit gândurile pe faţă Care era problema lui? — Nu îmi place să mă gândesc — O fetiţă din Londra, singură? Atât de târziu? Am făcut ochii mari, în timp ce vorbeam — Îmi cer scuze Şi-a pus mâna la gură — Adică, nu vreau să te jignesc În momentul acela m-am pus pe pauză şi mi-a fost ruşine că am folosit un asemenea ton Iar el s-a înroşit — Iartă-mă Sunt o vacă I-am întins mâna: — Sophie Hill Copywriter la X-posure Pur şi simplu nu ştiu să pierd Îmi pare rău că am fost atât de nesimţită A zâmbit şi mi-a întins mâna, la rândul său O strângere de mână formală, care mi s-a părut tare drăguţă — Mark Edwards Participant la categoria Start-up-ul anului Nici mie nu îmi place să pierd, dar îmi pare bine să te cunosc Şi atunci şi-a desfăcut cravata şi nasturele de la gât Am început să mergem pe jos, pentru că, aşa cum spusese, nu am găsit un taxi Ne-am oprit la un bar din colţ, îmbiaţi de parfumul cafelei Era un bar în stil vechi, care le imita pe cele din Paris Mobilă neagră Am vorbit despre călătorii, în special despre Paris, şi am descoperit cu plăcere că prefera aceleaşi locuri din oraş Două ore şi trei cafele mai târziu, îi ştiam toată viaţa Băiat care reuşise pe propriile forţe Primul din familia lui care făcuse facultate, a dovedit mult potenţial la primele două joburi şi acum era proprietarul unui credit îngrozitor de mare, pe care îl luase ca să îşi deschidă agenţia — Chiar aveai nevoie să câştigi în seara asta — Ar fi ajutat, dar c’est la vie Mesajul pe care mi l-a trimis a doua zi, dimineaţa, era perfect: Cină-Paris Două camere Fără angajamente În prima noapte am dormit în cealaltă cameră Dar nu şi a doua noapte Râdeam atât de mult împreună, pe atunci De parcă s-ar fi terminat lumea Şi, da Mă făcea să mă simt în siguranţă CAPITOLUL ÎNAINTE Întâlnirea cu Emma la Hobbs Lane era, probabil, momentul pe care îl voi retrăi cel mai des Poate pentru tot restul vieţii A fost un punct de cotitură mai important decât scena cu Gill şi Antony, pentru că a fost momentul în care mi-am dat seama că ceva esenţial se schimbase între mine şi Emma De ce nu mi-am ascultat instinctul? De ce nu l-am ascultat pe Mark? De ce nu i-am spus imediat despre femeia de pe deal? Nu ştiu M-am dus doar la Hobbs Lane, întrebându-mă de ce Emma mi-a cerut aşa ceva, la atât de puţin timp după întoarcerea mea din Cornwall Nu mă simţeam în largul meu şi nu ştiam dacă să îi spun că avea o sosie Probabil Habar nu aveam Eram confuză De asemenea, îmi făceam griji că era supărată pentru că nu voiam încă să deschidem bufetul Dar am lăsat sentimentele deoparte şi m-am gândit că poate doar voia să îmi arate locul Să îmi demonstreze că e potrivit pentru afacerea noastră Sau poate dorea să ne distragă atenţia de la investigaţia poliţiei şi de la atmosfera apăsătoare şi tristă din Tedbury Tot drumul mi-am repetat în cap replicile O să îi spun adevărul despre indecizia mea legată de magazin Că incidentul cu Gill şi Antony mă afectase mai mult decât îmi dădusem seama Nicio minciună Nu o refuzam definitiv Doar pentru moment Aşa era cel mai bine Trebuia să aibă răbdare Primul lucru pe care l-am observat când am ajuns era că ferestrele clădirii cu o singură începere erau acoperite şi nu se vedea nimic înăuntru Ciudat Nu exista sonerie, aşa că am bătut la uşă Am auzit un sunet de parcă un scaun fusese tras pe podea şi un alt sunet puternic, când a deschis uşa Mi-a fost greu să îi citesc pe faţă emoţiile atunci când a deschis — Eşti bine, Sophie? Te-a ajutat să mergi la Cornwall? Îmi pare rău că nu ţi-am răspuns la mesaje, însă nu mi-a mers foarte bine telefonul — Nu e nimic M-am odihnit Dar lasă-mă pe mine! Ce e toată povestea cu cărămida care ţi-a spart fereastra? Am vorbit cu Heather Mi-am făcut griji pentru tine! Nu i-am mai zis că aş fi preferat să mă sune, nu să îmi trimită mesaj — Opreşte-te acolo şi închide ochii, Sophie — Poftim? — Am o surpriză Părea emoţionată — Nu am chef de aşa ceva Ar trebui să vorbim despre cărămidă şi mesaj — Fă cum îţi spun şi închide ochii Vorbea bucuroasă Şi astfel, ca un copil, am făcut ce mi-a spus Am închis ochii Am lăsat-o pe Emma să mă ia de mână şi să mă ducă înăuntru Şi apoi am deschis ochii * * * Ce am văzut acolo încă îmi măcina creierii a doua zi, când stăteam lângă celelalte mame, în locul de joacă Ben se pregătea pentru prima lui zi de şcoală Învăţătoarea, o femeie blondă şi bună la suflet, cu o voce caldă, admira jucăriile copiilor Domnişoara Ellis era exact cum visează orice părinte să fie prima învăţătoare a copilului lui Fustă uşoară şi pantofi asortaţi cu părul lung şi voce liniştitoare În urmă cu câteva săptămâni, venise în vizită acasă şi a făcut un puzzle cu Ben, pe masa din bucătărie I-a spus că în primele săptămâni îşi poate aduce jucăria de pluş preferată, până când se va fi acomodat Prima săptămâna era exact pentru asta, de acomodare, şi copiii stăteau doar dimineaţa Bineînţeles, erau încurajaţi să rămână şi la prânz, ca să se obişnuiască cu atmosfera din cantină L-am privit pe Ben, în uniformă, şi m-am gândit la poza pe care i-o trimisesem lui Mark cu puţin timp înainte Cu toate că pantalonii arătau mai bine, încă părea prea mic pentru asta Strângea cu putere girafa — Cum îl cheamă? Domnişoara Ellis s-a aplecat până la nivelul lui — Domnul Girafă Am simţit un nod în stomac Am vrut să îl iau de mână, să spun că asta e o greşeală şi să îl duc înapoi, acasă, unde i-aş fi scos uniforma şi i-aş fi dat costumul de Robin Hood Am fi mers în parc, apoi la magazinul de animale, să ne uităm la şopârle şi tarantule, iar apoi ne-am fi dus la bar să mâncăm prăjitură — Îmi pare bine să te cunosc, domnule Girafă Domnişoara Ellis dădea din cap, în timp ce eu mă abţineam să nu plâng Mi-am dat seama că nu ştiu cum pot învăţătorii să îşi facă treaba Câtă răbdare Energie Toate feţele acelea de copii care te privesc Şi să îi mai şi iubeşti, pe deasupra Nu era deloc uşor A urmat apoi haosul general şi îmbrăţişările de despărţire, iar copiii au dispărut mult prea repede – îndrumaţi de domnişoara Ellis, care, evident, avea experienţă şi era inteligentă La intrarea în clasă erau deja o grămadă de jucării Găleţi cu Lego şi cărămizi şi puzzle-uri De abia am reuşit să îl pup pe Ben, că a şi zbughit-o înspre clasă — Bine, copii De ce nu vă uitaţi un pic, cu atenţie, la tot ce avem pe aici? apoi o să ne aşezăm în cerc şi o să ne prezentăm Domnişoara Ellis ne făcea tare cu mâna, de la fereastra prin care noi, mamele, trăgeam cu ochiul Eram tristă Îmi imaginasem de multe ori momentul, dar niciodată nu mi-am imaginat că Ben va fi atât de bine În curând, eram acasă şi stăteam nemişcată pe canapea Şi din nou mi-a venit în cap scena de la Hobbs Lane M-am simţit neliniştită Confuză Aşa că am făcut ceea ce fac mereu în cazurile acestea – am început să dau cu aspiratorul Nu aşa, uşor, în jurul mobilei, ci un adevărat asalt Cu mutat de mobilă — Şi? Cum s-a descurcat? Pozele sunt grozave, a spus Mark, pe un ton vesel — Bine Îmi învârteam părul pe deget şi nu reuşeam să găsesc tonul potrivit — Sophie, s-a întâmplat ceva? Pauză — A fost prea bine, Mark — Cum poate cineva să fie prea bine? I-am simţit zâmbetul din voce — Râzi de mine, nu? — Nu, nu — Nici nu s-a uitat în urmă, Mark Nu mi-a făcut cu mâna Nimic S-a întâmplat totul atât de repede Deloc aşa cum mă aşteptam Mi-e teamă că a bravat Că nu e bine şi eu habar nu am — Sophie, e un băiat independent Abia aştepta să înceapă şcoală Toate astea înseamnă că ai făcut o treabă foarte bună Am acoperit receptorul cu mâna dreaptă — Doamne, Sophie, doar nu plângi — Bineînţeles că nu plâng Dar credeam că o să îi fie dor de mine Căutam un şerveţel prin buzunare Lacrimile îmi curgeau în gură — Sunt bine Serios — Şi? Cum merge cu aspiratul? Expir puternic şi mă întreb când am ajuns în punctul acesta, în care ne cunoaştem atât de bine unul pe celălalt — Trebuie să plec Am o şedinţă Şi te rog să nu te strofoci prea tare cu curăţenia Te iubesc Scrie-mi când ajunge acasă, bine? — Da Şi eu te iubesc Doar ce am închis telefonul şi a sunat din nou — Am crezut că intri în şedinţă — Poftim? — Ah, scuze, Emma Am crezut că e altcineva Am simţit cum inima începe să îmi bată mai tare Hobbs Lane Ce bine că nu i-am spus lui Mark — Şi, cum s-a descurcat Theo la grupul dejoacă? — Nici măcar nu s-a uitat în urmă Mă simt inutilă şi neiubită Dar Ben? — La fel — Ai chef să ieşim la o plimbare? Nu aveam chef — Nu ştiu Nu Nu prea Lucrez la ceva acum — Hai, Sophie Vreau să vorbesc cu tine despre ce s-a întâmplat ieri O să ne facă bine M-am uitat la ceas Aveam timp până la , cel mult — Mă gândeam să mergem să ne plimbăm pe coastă, un pic, până vin băieţii — Cred că glumeşti — Deloc M-am uitat pe hartă Avem timp îndeajuns să mergem la Bantham şi Thurlestone şi să ne întoarcem, dacă plecăm imediat Măcar nu ne mai gândim la probleme — Dar dacă se strică maşina? Nu putem pur şi simplu să — În zece minute sunt în faţa casei tale Trebuie să vorbim Nu îmi amintesc să fi spus da, dar când am dat să închid am avut o senzaţie neplăcută, care nu avea nicio legătură cu Ben Am închis ochii şi imaginea a revenit Femeia în haină roşie, pe deal Şocul de a vedea Hobbs Lane; deloc o ruină goală, aşa cum îmi imaginam, ci echipată complet Şi podeaua strălucitoare Echipamentele mele, instalate Cuptorul Frigiderele Grătarele Tejgheaua Maşina de cafea Totul — Ce ai făcut, Emma? — Am vrut să te înveselesc, aşa că m-am gândit să îţi fac o surpriză Emma a bătut din palme, ca un copil mic, şi a pornit maşina de cafea, ca să îmi arate că e în funcţiune — Cea mai bună cafea pe care ai băut-o vreodată Pe cuvânt de onoare! — Dar nu am fost de acord cu toate astea, Emma Se învârtea totul cu mine — Astea sunt lucrurile mele Emmei i-a căzut faţa — Nu te bucuri? Eram aşa de confuză Nici nu ştiam ce să spun — Dar am făcut asta pentru tine, Sophie Am muncit zi şi noapte Am crezut că o să te bucuri Îmi voi aminti toată viaţa ce ne-am spus în următoarele zece minute Am provocat-o Nu făţiş, dar i-am spus că ar fi trebuit să aştepte Nu avea dreptul să facă aşa ceva Şi, fiind sub imperiul momentului, i-am spus despre bârfele despre Franţa şi am întrebat-o de ce Dumnezeu nu mi-a spus despre ce s-a întâmplat cât a stat acolo Despre moartea mamei ei Bine! Bine! Ar fi trebuit să îţi spun despre mama Chiar şi în treacăt Doar că nu am vrut să îmi încep viaţa aici făcând confesiuni emoţionale Să descarc desaga Am vrut să o iau de la capăt Nu i-am spus ce gândeam cu adevărat Că explicaţia mă mulţumea până la un punct Intimitate – bineînţeles Puteam înţelege Dar să nu spună nimic, nici măcar în treacăt? Şi mă deranja faptul că nu raportase incidentul cu cărămida Şi să instaleze tot echipamentul meu Să îl ia din depozit fără să mă întrebe * * * — Încă eşti supărată pe mine Emma ştergea parbrizul cu o cârpă veche Mi-am pus rucsacul în spaţiul dintre scaunele noastre — Nu chiar supărată — Ba da, eşti Ne mişcăm, nervoase, eu cu centura de siguranţă pusă şi Emma ştergând din nou parbrizul pe interior Ne priveam cu coada ochiului — Şi zici că Ben e bine? — Da Prea relaxat Pare nebunesc, dar m-a rănit comportamentul lui — Şi Theo a fost la fel Dar asta înseamnă că i-am crescut bine — Asta a spus şi Mark — Bun Am verificat ruta asta pe hartă şi avem o grămadă de timp Putem să mergem înspre Thurlestone — De fapt, sunt supărată pe tine — Of, Doamne Ce bine! — Poftim? M-am întors să îi văd expresia feţei — Adică te bucuri că sunt nervoasă? — Nu Vreau doar să spun că mă bucur că trecem peste asta — Poftim? — Prima noastră ceartă — Te rog, Emma Nu fi infantilă Nu o să ne certăm — Ba da Exact de asta avem nevoie — Avem nevoie? — Da, Sophie Oamenii fac asta Spun ce gândesc şi simt Se ceartă Trec peste — Nu înţeleg ce vrei să spui — Te cred Pentru că tu nu te cerţi, nu? — Iar acum eşti ridicolă — Deloc Ăsta e adevărul, nu? Îngropi totul în tine Faci şi spui orice ca să eviţi conflictul — Prostii — Serios? Bine Când te-ai certat ultima oară cu cineva? Cu Mark Cu oricine Nu o discuţie pasiv-agresivă, dar o ceartă în toată regula Una în care spui ce crezi cu adevărat, în loc să te tot învârţi în jurul cozii — Uite cum stă treabă Habar nu am de unde îţi vin ideile astea, dar dacă va fi aşa, te rog să te întorci şi să mă laşi acasă — Vezi? Exact la asta mă refeream Uneori mă întreb cum ai făcut faţă în domeniul publicitar A urmat o pauză şi am simţit cum îmi pulsează sângele în vene; am strâns pumnul drept, până mi-au intrat unghiile în carne Mi-am întors faţa şi am privit pe fereastră Nu voiam ca Emma să mă vadă — Iartă-mă Nu ar fi trebuit să spun nimic despre serviciu Sau despre Mark, a zis Emma, dintr-odată Îmi pare rău, dar ceea ce încerc să spun e că mereu alegi varianta cea mai uşoară De când te cunosc, mereu mă laşi pe mine să iau deciziile Unde mergem Ce mâncăm Ce bem Îmi place până la un punct, Sophie Dar nu e corect Pentru că uneori faci faţa asta Asta pe care o ai acum şi care înseamnă că una spui şi alta gândeşti Şi mi-aş dori ca măcar o dată să îmi spui ce gândeşti, pentru Dumnezeu — De ce? Ca să urlăm una la cealaltă? — Nu Pentru că vreau să fim din nou bine — Suntem bine — Ok Renunţ — Foarte bine Am văzut că voia să vireze la stânga şi am privit-o Mă privea, la rândul ei, de fiecare dată când putea — Nu pot să cred că ai început să amenajezi locul fără să îmi ceri părerea — Dar credeam că ţi-ai luat o pauză Am vrut să te înveselesc Pentru tine am făcut-o, Sophie Am crezut că îţi va da un scop — Dar ar fi trebuit să aştepţi, Emma, până ţi-aş fi spus că sunt de acord Şi şi nu e numai asta Ştiu că nu a trecut prea mult timp, dar credeam că suntem prietene bune, apropiate Şi apoi aud de la alţii că mama ta a murit când erai în Franţa Ştiu că ai spus că nu vrei să vorbeşti despre asta, dar e un pic ciudat că nu ai spus absolut nimic E ceva foarte important E vorba despre mama ta Emma a privit pe fereastra din lateral şi apoi din nou în faţă, la şosea Ajunseserăm în partea drumului care îmi plăcea cel mai mult Eram aproape de coastă Drumul şerpuia printre dealuri Îşi merita pe deplin faima de zonă turistică O zonă naturală de o frumuseţe răvăşitoare În liniştea din maşină, m-am uitat la o turmă de oi adunate lângă un gard din capătul unui câmp de pe marginea drumului Un miel stătea departe de turmă, lângă un stejar mare L-am privit şi am avut senzaţia ciudată că ştiu exact ce simte Pentru cei care vedeau din afară, părea singur Pierdut de turmă Dar pentru el nu era deloc aşa Nu Se gândea: Sunt fericit aici, mulţumesc Iarba e bună aici — Aveam nevoie de un început nou, Sophie Fără bagaje Nu doar pentru mine, dar şi pentru Theo Vorbea pe un ton neutru — A fost cancer şi a fost urât Nu m-am descurcat foarte bine şi nu sunt mândră de asta Niciodată nu ne-am înţeles foarte bine şi nu am putut să fac faţă Era ca un copil Trebuia dusă la baie Făcea pe ea Uram toate astea Nu ştiam ce să spun — Ai dreptate Aş fi putut să îţi povestesc, în treacăt Dar când ceva important trece sub tăcere, după un timp devine prea târziu să mai vorbeşti despre asta Ca minciunile Voiam un început curat aici, Sophie Părea mai uşor Adevărul e că nu am rezonat cu nimeni cum am rezonat cu tine şi nu am vrut să distrug totul Nu voiam să ai o părere proastă despre mine Priveam în continuare câmpurile şi observam diferitele nuanţe de verde Pal Crud Unele bucăţi, din apropierea copacilor, aproape maro — Cât ai stat în Franţa? — Trei luni A avut o asistentă personală care se ocupa de aproape tot Eu voiam doar să nu mă simt vinovată Urma să îmi lase o sumă mare de bani Cred că încercam să fac un fel de pace cu ea, dar s-a transformat în altceva — De ce nu vă înţelegeaţi? — Te rog să nu mă înţelegi greşit O să vorbim despre asta – dacă e aşa de important pentru tine –, dar nu acum, te rog Nu în maşină Nu azi Nu aşa Am privit-o Era tristă — Îmi pare rău Am exagerat Gândesc prea mult Nu e treaba mea ce vrei să împărtăşeşti cu mine — Mai vrei să ne plimbăm împreună, azi? Da? Am dat din cap, cu toate că îmi dădeam seama că între noi două s-a schimbat ceva profund Nu ne-am mai spus nimic tot restul excursiei Am tot schimbat posturile de radio până am dat de canalul cu muzică clasică Rossini Am dat mai tare Eram nervoasă pe mine însămi pentru că nu reuşeam să îmi scot din cap femeia cu haină roşie de pe dealul din Cornwall Şi iată-ne, din nou, pe coastă Mai erau doar patru maşini în parcare Emma a oprit lângă un Volvo albastru închis Un cuplu îşi punea bocancii Femeia avea un smoc de păr alb, era foarte slabă şi avea braţe musculoase şi un băţ de trekking imens Habar nu am de ce mi-am amintit de o promisiune pe care ne-am făcut-o, Mark şi cu mine, cu ani în urmă: să parcurgem pe jos toată coasta din sud-vest atunci când ieşim la pensie Aproximativ de kilometri Nu ştiu de ce mă gândeam la cifre Oare o să am şi eu nevoie de un băţ, până atunci? De ani buni nu mai fusesem aici, la vest de Bantham A trebuit să renunţăm la drumeţiile pe coastă când Ben s-a făcut prea mare ca să îl ducem în marsupiu Aici, drumul urca uşor şi era larg Emma a mers în faţă şi, pe măsură ce ne îndreptam înspre vest, drumul devenea tot mai strâmt La dreapta, aveam Burgh Island Ce privelişte minunată! Uitasem cât de mult îmi plăcea Era maiestuos Magic Vântul îmi bătea cu putere în faţă În depărtare, valurile albe se loveau de stânci Am început să mă relaxez Imaginea spectaculoasă a hotelului Burgh Island m-a îmbunat şi m-am gândit la prima oară când am fost împreună, pe plajă, şi la tot efortul pe care Emma l-a făcut de-a lungul verii Cum a reuşit să mă scoată din starea proastă, nu doar fizic, ci şi psihic Şi cât de relaxată era în ceea ce îl privea pe Theo, ceea ce m-a făcut să mă relaxez şi eu când venea vorba de Ben Eu mă îngrijoram din orice Ea, nu Lasă-i să se joace, Sophie O să fie bine Am privit-o din spate S-a întors şi m-a privit îndeajuns încât trăsăturile să i se îndulcească Am început să mergem în acelaşi ritm Respiram tot mai greu pe măsură ce urcam Îmi aminteam că sus era o bancă unde mă aşezam cu Mark, într-o altă viaţă, şi mâncam sandvişuri Ben îşi scotea capul din marsupiu ca să primească îmbucături şi să bea apă, ca un pui în cuib Am privit-o din nou pe Emma Îmi plăcea sunetul vântului Simţeam că lucrurile se aranjau între noi Dar nu voiam să sparg tăcerea aceasta Nu încă Voiam să mă bucur de uşurătatea pe care o simţeam, mai ales pentru că ştiam că cel puţin o parte din ceea ce îmi spusese Emma mai înainte era adevărat La serviciu, nu aveam nicio problemă să mă iau de piept cu oricine Dar în viaţa privată uram confruntările Mark mi-a spus acelaşi lucru când ne-am întâlnit prima oară Nu vreau să spun că au în totalitate dreptate Unele discuţii e mai bine să le eviţi Cuvintele rămân, îmi spunea mama, când era copil Aveam vreo şapte ani Poate opt Dacă nu aş fi rămas însărcinată, crezi că m-aş fi înhămat la viaţa asta?, i-a urlat tatei El s-a întors şi m-a văzut în uşă Mă uitam la papucii de casă, pufoşi, şi apoi la tata, speriat, în cealaltă parte a camerei — Am crezut că dormi, Sophie Emma s-a oprit brusc şi s-a întors cu spatele la stânci — Doamne, îmi iese sufletul din mine De ce nu mergi în faţă, Sophie? Am fost egoistă Sunt bună la urcat Nu mă sperie drumurile de coastă Dar cărarea era strâmtă, încăpea doar o persoană, aşa că m-am oprit Dintr-odată, nu mă simţeam confortabil Nu voiam să îi spun de femeia de pe deal, dar nici nu voiam să o depăşesc Era ciudat Emma a dat din cap şi a aşteptat să îi răspund, când, dintr-odată, a început să îi sune telefonul — La dracu’! Nu credeam că mai am semnal Şi-a luat rucsacul de pe umăr şi a deschis buzunarul din faţă, încercând să protejeze telefonul şi urechea de vânt — Poftim? Se chinuia să audă — Glumiţi? Theo? Asculta cu atenţie — Da Vin imediat Bineînţeles Înţeleg Politica Da Da Nu, nu sunt acasă Ajung acolo în – s-a uitat la ceas – în maximum jumătate de oră E în regulă? A închis — Te rog să mă ierţi, Sophie, dar trebuie să ne întoarcem E vorba despre Theo — Doamne fereşte! E bine? S-a întâmplat ceva? — Nu Nu cu el A muşcat pe cineva din grupul de joacă E un scandal întreg — Glumeşti — Aş vrea eu Copilului i-a dat sângele Au sunat-o pe maică-sa Se pare că Theo trebuie să plece acasă Din instinct, m-am aplecat peste marginea stâncii, să îi fac loc Emmei să treacă — Dar Theo nu e aşa Nu ştiam ce altceva să spun Era un copil atât de bun — Ştiu Nu înţeleg Nu a mai muşcat pe nimeni până acum, Sophie Niciodată Pur şi simplu nu înţeleg CAPITOLUL ÎNAINTE Lui Mark nu îi era foame, dar ştia că lui Malcolm îi va fi Malcolm era mereu înfometat Era unul dintre acei oameni enervanţi care, oricât mâncau, tot slabi erau Gene şi metabolism bun, spunea Mark, dar Sophie credea că ia cocaină, aşa cum făceau cei mai mulţi artişti Mark s-a uitat în meniu Doamne! Uneori îşi dorea să se drogheze Nu, nu S-a simţit vinovat amintindu-şi de Ben, care în urmă cu o săptămână înălţa un zmeu pe plajă Nu Sub nicio formă Aşa Friptură şi salată O să reziste la insistenţele lui Malcolm de a comanda cartofi prăjiţi şi o să meargă la alergat seara Şi-a pus mâna pe tricou, l-a întins şi şi-a atins abdomenul Nu mai putea mânca tot ce avea chef Începi să faci burtică, Mark, l-a tachinat Sophie săptămâna trecută S-a prefăcut amuzat, dar nu i-a picat deloc bine Mai târziu, s-a privit în oglinda din baie şi şi-a dat seama că soţia lui avea dreptate Nu mai era îndeajuns să meargă la golf S-a uitat la tacâmuri, până când inoxul s-a aburit Cornwall Se gândea cât de mult însemnase pentru Sophie – bucata aceea mică de Rai unde, cu un milion de ani urmă, erau amândoi atât de diferiţi Doamne, cât de mult o iubea, încă Cum în anumite zile Şi-a dat seama că dădea din picior Şi-a îndepărtat picioarele şi a rearanjat tacâmurile pe masă — Hai, sus, prietene! Poate nu se va întâmpla niciodată! Malcom, cu gura până la urechi, îl privea de sus Avea un costum Hugo Boss şi o cămaşă roz somon, din mătase Enervant de slab! — Iisuse M-ai speriat, Malc Scuze Eram cu gândul în altă parte — Doamne, mi-e o foame de lup! Ai comandat? Mark a zâmbit: — Nu, nu încă Mă gândeam să iau doar grătar şi salată O să iau cina târziu, cu un client — Îl cunosc? — Nu Ca să nu se dea de gol că minţise, Mark a clipit şi l-a întrebat pe Malcolm cum i-a mers săptămâna Iubirea vieţii lui, jumătatea, tocmai îl părăsise şi se mutase cu serviciul la New York — De ce sunt femeile atât de imprevizibile? Eşti atât de norocos să o ai pe Sophie — Crezi că nu ştiu asta? Au comandat vin roşu şi, deşi Mark ştia că va regreta, pentru moment îl ajuta să se calmeze — Aşa, Malcolm Cum stăm cu banii? — Vrei să îţi răspundă contabilul sau prietenul tău? Malcolm îşi punea unt pe pâine — Şi, şi — După cum ţi-am zis la telefon, ar fi cea mai proastă decizie să retragi acum bani din companie Doar ce ne-am extins Am crezut că ai înţeles anul trecut, când am făcut calculele pentru noile birouri E un plan pe cinci ani Eşti cât de cât în grafic Nu ai motive să îţi faci griji, dar trebuie să fii atent, deocamdată — Ştiu Ştiu Şi apreciez că te ocupi de toate, Malcolm Dar nu mă aşteptam la asta Toată povestea din Devon, care a dat-o pe Sophie peste cap — Du-o într-un concediu Luaţi o pauză mai lungă Mergeţi în Mauritius Vorbea şi mesteca pâinea — Te costă mult mai puţin — Bine, Malc Să dăm cărţile pe faţă M-am săturat să tot fac naveta Nu merge Sophie are nevoie de mine Nici măcar nu se gândeşte să vindem casa din Devon Între noi fie vorba, şi-a găsit o prietenă Nu e o influenţă bună, cu toate că Sophie nu e de acord cu mine Vrea să rămână Încă mai crede că pot muta afacerea Şi nu pot face asta Aşa că mă gândeam să păstrăm casa din Devon, să rămână casă de vacanţă, să o închiriem şi apoi să ne mutăm Între timp aş putea strânge bani să ne stabilim într-un loc decent, mai aproape de Londra Malcolm a tras puternic aer în piept — Atunci închiriază ceva — Nu, Malcolm Vreau să faci calculele şi să îmi spui câţi bani pot să iau de la bancă, dacă pun ipotecă pe afacere Sau dividende Nu îmi pasă — Şi Sophie crede că e o idee bună? — Ţi-am spus Nu gândeşte limpede acum, Malc Trebuie să o ţin departe de tot, pentru un timp, altfel se va îngrijora şi nu va fi de acord Ştii bine prin ce a trecut după ce s-a născut Ben Nu vreau să fac ceva care să ne readucă în starea aceea Tocmai de asta trebuie să acţionez Malcolm s-a strâmbat Tăceau amândoi Se priveau în ochi şi Mark se întreba dacă prietenul lui îşi amintea cât de greu fusese Cele două săptămâni de depresie post-natală au fost atât de groaznice, încât Mark a trebuit să îl ducă pe Ben la mama lui ca să se poată descurca cu toate Afacerea din Londra Sophie Copilul Malcolm era o stâncă Vorbeau la telefon aproape în fiecare seară şi îl încuraja — Da, prietene Am înţeles Dar nu mi-aş face treaba de contabil dacă nu ţi-aş spune că nu e cea mai înţeleaptă mişcare Nu pentru companie — Te ascult, Malcolm Dar sunt destul de mare şi călit încât să îmi fac griji de unul singur Te rog măcar să vezi ce soluţie ai putea găsi Bine? — Bine Dar o să te ucidă ratele Dă-mi câteva zile Malcolm a început să pună unt pe a doua felie de pâine — Bineînţeles, o investiţie mult mai bună decât cutia aia de pantofi pe care vrei să o închiriezi ar fi să cumperi un apartament în Londra — Nu vrea să îl mute pe Ben la Londra Mark a ridicat din umeri şi a început să se joace cu şerveţelul — Toţi v-au invidiat mereu pe tine şi pe Sophie Ştii foarte bine Din toată gaşca, doar vouă v-a ieşit mişcarea Nu mi se pare un plan genial, Mark, dacă nu o implici şi pe Sophie — Eu te ascult Aş vrea să o facă şi ea Dar te rog să mă crezi că pentru ea fac asta Nu e ea însăşi în momentele astea Nu gândeşte clar E foarte legată de prietena asta nouă pe care toată lumea din sat o bârfeşte, dar Sophie pur şi simplu nu vede Nu aude Are nevoie de mine în preajmă, Malcolm Şi doar aşa pot să le fac pe ambele: să fiu lângă ea şi să păstrez afacerea pe linia de plutire Acum Malcolm e cel care şi-a schimbat expresia Şi-a îndoit capul şi şi-a pus mâinile la gură, a mirare — Bine Gata cu predica Treaba ta Dar e rândul meu Mâncare Şi nu accept niciun refuz Comandăm friptură şi cartofi prăjiţi Şi desert — Nu pot, Malcolm Serios Ţi-am spus că iau cina târziu, cu un client — Prostii Au budincă cu ciocolată CAPITOLUL ÎNAINTE Când eram mică, mă ascundeam cu o carte în baie şi în loc să mă spăl pe faţă şi gât înainte de culcare, aşa cum mi se spusese, stăteam pe jos şi citeam Urmarea faptului că am terminat într-o vară toate seriile despre Little Women şi Pippi Longstocking a fost o dungă neagră în jurul gâtului, despre care am încercat în zadar să dau explicaţii Dar apoi a venit toamna şi, odată cu ea, mama şi cu mine, în baia din Tedbury Eu stăteam pe jos Pe mama nu o prea interesaseră în ultimii ani obiceiurile mele de dinainte de culcare Şi apoi, dintr-odată, şi-a aranjat ochelarii într-o seară, ca să vadă mai bine farfuria din care mâncasem, şi a văzut dunga de pe gât Şi-a dat seama că nu era bronz, ci jeg La început nu m-a deranjat să fiu dată de gol Era inevitabil şi chiar m-am mirat că am scăpat nedibuită atâta timp Dar am fost târâtă în baie, unde mama a început să îmi frece atât de tare gâtul cu o cârpă roşie şi săpun, încât în curând a început să mă usture Mă doare! M-a ignorat I-am spus că o să mă spăl singură, dar asta nu a făcut decât să înrăutăţească lucrurile Mama avea ochii holbaţi şi nervoşi, iar furia ei, aşa cum mi-am dat seama mai târziu, nu avea nimic de a face cu gâtul meu, ci cu Martini Am plâns Chiar mă durea gâtul Am încercat să îi smulg cârpa din mană, ca să se oprească Şi apoi am simţit cum mă plesneşte la fund, fără nicio avertizare prealabilă Mă lovea tare, cu putere Întâi cu mâna şi apoi cu peria de spate, din lemn, de pe marginea căzii Am început să urlu – şi mama la fel – pe la jumătatea drumului înspre dormitor, a trântit uşa şi a blocat-o cu un scaun S-a aşezat pe el Nu aveam curaj să mă mişc Se legăna şi legăna şi urla la mine Şi apoi, dimineaţa, s-a întâmplat un lucru foarte ciudat De parcă nimic nu a fost real Am coborât la micul dejun cât de târziu am putut Porridge-ul proaspăt, preferatul meu, era pe aragaz, iar într-un pahar, pe masă, suc de portocale proaspăt stors Ne-am învârtit una în jurul celeilalte, în tăcere, de parcă pagina fusese întoarsă şi începuserăm un nou capitol, pe care niciuna dintre noi nu voia să îl citească În seara aceea nu s-a pomenit nimic despre spălat şi niciodată nu a mai verificat dacă mă spălasem Dar comportamentul duplicitar a continuat Când eram în afara casei şi înainte de prânz şi de paharul ei, mama era total diferită Organiza nişte picnicuri minunate, iar vara stătea pe malul râului în timp ce eu înotam cu prietenii Uneori, când ieşeam, îmi peria părul şi îmi şoptea că îi pare rău Dar când eram în casă, totul se schimba Mai ales iarna Era ca un animal în cuşcă Legată Sufocată Şi mereu furioasă Tata călătorea mult, în interes de serviciu, aşa că am devenit un copil foarte singuratic Mă uitam geloasă cum prietenii mei se lăudau şi îşi apărau fraţii sau surorile Iar într-un timp mi-am inventat şi eu o soră I-am spus Laura, inspirată din cartea Casa din preerie Laura mea era puternică şi hazlie şi curajoasă Îmi lua mereu apărarea, iar seara, după certurile cu mama, mă mângâia pe păr Acum, mare fiind, mă întreb dacă şi mama suferise de depresie post natală, însă fără să fie diagnosticată Oare despre asta a fost vorba? Tare mi-ar fi plăcut să discut cu ea, dar, din păcate, era prea târziu Relaţia noastră, ca femei adulte, era distrusă Într-un final, mama l-a părăsit pe tata când aveam ani şi s-a mutat în străinătate, cu un bărbat alcoolic pe care îl chema Gordon Îi vizitam rar, în timpul vacanţelor Aveau o mică vilă cu piscină, în Spania, dar cu tot soarele şi apa, vizitele astea mă deprimau şi mă simţeam singură De cele mai multe ori, mama şi Gordon ieşeau în oraş şi mă lăsau cu jucăriile mele Când stăteau acasă, trăgeau chefuri monstruoase, unde se bea mult, la prânz Petrecerile erau urmate de sieste lungi, care transformau ziua în noapte, într-o clipită Nu vorbeam spaniolă şi tocmai de aceea au existat nişte tentative eşuate de a mă prezenta altor copii Aşa că, de cele mai multe ori preferam să stau cu tata, în vacanţe O chema pe bunica să îl ajute şi aceea a fost perioada în care am început să mă îndrăgostesc de Devon În timpul vacanţei de vară închiriam o căsuţă în sudul regiunii, lângă mare, şi vizitam plajele din zonă în fiecare zi Clima nu era ca cea din Spania Nu aveam piscină personală Dar pe plajă erau mereu mulţi copii cu care jucam cricket şi făceam castele imense de nisip, înconjurate de canale pe care ne chinuiam să le umplem cu apă Fugeam repede să umplem găleţile cu apă din mare Bunica pregătea sandvişuri cu ouă şi şuncă şi limonadă făcută în casă, pe care o turna într-un termos mare, iar tata juca cricket cu noi şi purta o pălărie de soare albă, cu o mină foarte serioasă Acum stau pe podeaua din baie, amintindu-mi toate astea şi sperând să îmi revin – încă mi se învârte capul * * * M-am uitat la covoraşul de baie Crem, cu dungi, şi avea nişte pete portocalii, de parcă era rugină, pete pe care nu am reuşit niciodată să le scot Ar trebui să îl arunc De ce continui să îl spăl şi să îl pun la loc? M-am surprins ţinându-mi mâna pe pielea gâtului Am încercat să mă ridic, dar mi-am dat seama că nu o pot face, încă Picioarele îmi erau încă slăbite şi se învârtea totul cu mine Nu îmi aminteam ce s-a întâmplat, exact Am leşinat din nou? Şi apoi, privind în jur, cu încetinitorul, m-a lovit un gând de nicăieri Mi-am ridicat capul Vedeam în ceaţă Ideea îşi făcea tot mai mult loc în mine Începea să prindă contur Am aşteptat, mi-am pus capul pe genunchi şi mi-am amintit de ultima dată când s-a întâmplat Eram în Cornwall, cu Helen M-am concentrat un timp asupra respiraţiei M-am calmat puţin şi am privit dulăpiorul de baie, încercând să îmi amintesc ce era înăuntru şi la ce oră închidea la farmacie A început să sune telefonul — Sophie? — Emma? Ce s-a întâmplat? Ai o voce de speriat — Trebuie să te văd neapărat Cred că va trebui să părăsesc satul — Să părăseşti satul? Despre ce vorbeşti? De abia ce ai despachetat Am încercat să mă ridic, ţinându-mă de suportul de prosoape Încă eram ameţită M-am aşezat la loc, pe jos — E vorba de Theo, Sophie — Iartă-mă, te rog Am tot vrut să te sun Cum se simte? Ce face? — Nu mă înţeleg deloc cu el Un băiat s-a luat de el şi acum nu mai vrea să se întoarcă în grupul de joacă Apoi Emma a început să vorbească şoptit — Dragul de el Dar chestiile astea trec Probabil e mai anxios decât arată şi se simte un pic depăşit de situaţie — Nu Nu e doar asta Celălalt copil a spus ceva oribil Despre mine — Despre tine? — Da Despre toată mizeria care se întâmplă acum, pe aici Probabil a auzit ceva de la maică-sa — Doamne fereşte! Săracul Theo Şi ce i-a spus, mai exact, celălalt copil? — Poţi să vii încoace, te rog, după ce îl iei pe Ben de la şcoală? Nu îmi place că te rog asta, dar nu ştiu ce să fac şi la cine să apelez M-am uitat din nou la dulăpiorul cu medicamente şi apoi la ceas — Bineînţeles Vin imediat ce îl iau pe Ben Trebuie să ies puţin, înainte O să fii în regulă? Nu mi-a răspuns — Să ştii că îmi pare rău că m-am supărat atât de tare pentru Hobbs Lane Doamne! Ştiu că ai avut intenţii bune Şi ai dreptate, nu e treaba mea ce ai făcut în Franţa ori relaţia cu mama ta Am fost o proastă Am tăcut, pentru că mă simţeam vinovată Cum am putut să cred toate bârfele? Cum am putut să îi pun asemenea întrebări? Săraca De parcă nu o interogaseră îndeajuns alţii Ultima oară, chiar aseară Poliţista Melanie Sanders a apărut pe neaşteptate din nou şi o oră întreagă i-a pus întrebări despre bani Cum de şi-a permis să cumpere Priory House Testamentul mamei ei Nathan vorbise cu Mark la telefon despre toate astea şi se cam aprinsese Voia ca Emma să facă o plângere la poliţie, dar ea nu voia sub nicio formă să implice autorităţile, din cauza bârfelor din Tedbury Simţeam că e vina mea pentru că o rugasem să vină la târg Dacă nu ar fi fost prostia aia cu ghicitul, nu ar fi fost ultima persoană care o văzuse pe Gill O fi fost ghinion sau moment nepotrivit, dar şi vina mea — Te rog, Emma, încearcă să rămâi calmă Nu te mişca de acolo Aşteaptă-mă Bine? După ce am închis, m-am ridicat încet Întâi am mişcat genunchii şi apoi m-am sprijinit de marginea căzii M-am uitat în oglindă Albă Îmi apărea un coş pe bărbie Am deschis dulapul şi m-am uitat pe raftul de sus Apoi din nou la ceas Trei kit-uri de ovulaţie stăteau unul peste altul Le-am dat la o parte şi am pipăit în spate, încercând să găsesc testul de sarcină Apoi m-am aşezat pe wc şi m-am uitat la data de expirare Trecuse ceva timp de la cel mai recent pe care îl făcusem Ultima oară, acasă la Caroline, înainte să cadă planul cu bufetul Atunci îmi întârziase ciclul cu două săptămâni Îmi făcusem două teste acasă Primul era pozitiv, iar cu al doilea nu s-a întâmplat nimic Controlul ginecologic arăta că nu eram însărcinată Nu ştiu nici până în ziua de azi dacă a fost o alarmă falsă sau testul nu fusese bun sau, şi mai rău, un avort spontan De data asta am urinat direct pe băţ, am închis capacul wc-ului, m-am aşezat şi am început să aştept M-am uitat din nou la covoraşul de baie Când era mic, îl puneam pe Ben pe covoraşul ăsta şi făceam cu el gimnastica de după baie Nu, Sophie, nu începe să îţi faci speranţe Şi apoi, din nou telefonul De data asta era Helen Ţineam băţul în faţa mea şi mi-am verificat ceasul pentru a mia oară, ca să îmi dau seama în cât timp voi fi ajuns la Emma după ce îl luam pe Ben de la şcoală — Helen! Ce surpriză plăcută! Te-ai gândit la propunerea mea? — Da Mai e valabilă? — Bineînţeles Când poţi să vii? Mă străduiam să par calmă şi priveam cum apare o linie albastră Nu voiam să îi transmit stresul şi lui Helen, îmi bubuia capul de gânduri — Ştiu că e din scurt, dar mă gândeam să vin săptămâna asta, pentru că Ben e la şcoală Ce zici? M-am gândit să te mai înveselesc Să te ajut să aranjezi Dar poţi să îmi spui dacă ai alte planuri Linia se închidea la culoare E clar — Nu cred! — Poftim? — Nu, nu vorbeam cu tine Aici s-a întâmplat ceva Helen, trebuie să închid Promit să te sun mai târziu Dar te rog, vino cât poţi de repede Vorbesc foarte serios Cu cât vii mai repede, cu atât mai bine CAPITOLUL ÎNAINTE Emma era nervoasă Lucrurile nu se aranjau deloc cum plănuise La dracu’! Pe lângă prostiile lui Theo de la grupul dejoacă şi faptul că Melanie Sanders îşi băga nasul peste tot, mai primise şi un mail de la avocatul ei, în dimineaţa aceasta, care îi confirma cele mai mari temeri Se săturase de problemele pe care i le cauza Theo Colac peste pupăză, acum trebuia să îi convingă pe cei de la grupul dejoacă să îl primească înapoi Cum altfel să le rezolve pe toate? Şi-a pipăit buzunarul Nu avea telefonul la ea S-a uitat spre bucătărie, încruntată Nu îşi amintea unde îl pusese I s-a strâns stomacul, mergând înspre laptop Primise un al doilea mail de la avocat, de data asta o factură, şi insista să îi spună clar când va fi încheiat treaba Groaznic Şi-a strâmbat gura într-o parte, a ignorat factura şi a început să scrie un răspuns pentru primul mail TREBUIE să putem face ceva în legătură cu testamentul Nu e corect E strigător la cer Trebuie să facem contestaţie urgent Apoi a început să mute revistele şi ziarele, ca să îşi găsească telefonul Încerca să îşi amintească când îl folosise ultima oară Oare când a vorbit cu Sophie? S-a oprit ca să privească înjur şi să îşi amintească unde a stat înainte Da Acum îşi aducea aminte: era în dormitor Când a ajuns sus, uşa camerei ei era la perete, iar Theo stătea pe jos, cu spatele la ea, aplecat asupra a ceva A făcut câţiva paşi în faţă, încet, mulţumind în gând pentru covoarele groase, şi s-a aplecat deasupra lui, pe neaşteptate — Ce naibii faci, Theo?! a urlat Emma şi i-a smuls telefonul din poală S-a uitat la ecranul blocat, pe care era poza pe care i-o făcuse lui Sophie, în Cornwall Chiar dacă făcuse zoom, era destul de clară — Voiam să mă joc — Ştii bine că poţi să iei telefonul doar dacă îţi dau voie Cum îndrăzneşti? Theo era speriat, iar Emmei nu îi păsa A privit din nou ecranul şi l-a întrebat: — Bun Te-ai uitat la poze Ce ai văzut? — Nimic — Mă minţi Nu, Theo? Ştiu când mă minţi A urmat o pauză lungă Theo nici nu clipea — Te rog să nu te enervezi din nou Am văzut poza cu mama lui Ben Atât Era cu prietena cea nouă, pe plajă Nu am mai văzut altele Era pe ecran când am luat telefonul Nu am vrut să mă uit la pozele tale, mami Doar să mă joc jocul cu şarpele Mai că plângea, dar din nou Emmei nici că îi păsa Asta era ceva serios S-a aşezat în dreptul lui şi şi-a apropiat faţa de a lui Nasurile aproape că li s-au atins — Ai văzut toată poliţia care se plimbă prin Tedbury în ultimul timp, Theo? Copilul a făcut ochii mari şi a dat din cap — Ei bine, să iei un obiect personal fără să ai permisiunea proprietarului e furt, Theo Şi e împotriva legii Tot ce trebuie să fac e să le spun poliţiştilor că ai muşcat un alt copil, ceea ce e agresiune, şi că mi-ai furat telefonul Şi ştii ce vor face? Se vor întoarce în Tedbury, te vor lua şi te vor închide într-un loc întunecat Ai înţeles? Theo plângea din toţi rărunchii, dar Emma nu terminase — Dacă spui cuiva, oricui, despre poza cu mama lui Ben, o să le zic tot poliţiştilor Niciun răspuns, doar suspine Ţinea ochii închişi, în timp ce Emma avea faţa lângă a lui — Niciun cuvânt Ai înţeles? CAPITOLUL ÎNAINTE Melanie Sanders analiza detaliile caselor Erau câteva drăguţe, dar costau incredibil de mult Una dintre ele i-a atras atenţia în mod particular, datorită florilor agăţătoare din faţă Se întreba dacă nu cumva era prea romantică – oare plantele agăţătoare nu ar fi distrus cărămizile? – când cineva a bătut la uşă Fir-ar! S-a uitat la ceas Era devreme Melanie îi chemase pe noii martori devreme, dar era încă ameţită şi încă aduna hârtiile, când un bărbat slab şi înalt, cu ochi albaştri, pătrunzători, a fost adus înăuntru de cineva de la recepţie — Doamne fereşte! Doar nu vă gândiţi să vă mutaţi la Tedbury Vizitatorul şi-a îndoit gâtul şi s-a uitat la ziar, încercând să citească de jos în sus Melanie, speriată că a prins-o pe picior greşit, a adunat toate ziarele şi le-a pus grămadă — Nu, nu Fac nişte cercetări Pentru caz — Cercetări? Dacă sunteţi cu adevărat interesată, sunt câteva proprietăţi asupra cărora v-aş putea atrage atenţia Au probleme la structură În primul rând, e Casa Wisteria, pentru că — Nu Serios Mulţumesc Fac doar nişte cercetări Aşa Domnule — Tom Fuller — Domnule Fuller Când aţi sunat, aţi spus că aveţi informaţii noi pentru mine? I-a făcut semn să se aşeze, iar el a zâmbit Zâmbet cald Dinţi perfecţi A privit-o şi a aşteptat să pună teancul de ziare în primul sertar al biroului S-a chinuit puţin să îl închidă L-a deschis din nou, a împins ziarele şi l-a închis încă o dată — Aşadar Noi informaţii? — Da, pentru că ofiţerul care a sunat mi-a spus să vă caut, dacă îmi amintesc ceva Şi mi-am amintit Ea a ridicat din sprâncene, în semn de încurajare — Uitaţi Poate nici măcar nu e important, dar în noaptea târgului – noaptea în care Antony a murit – l-am văzut certându-se cu Emma Carter femeia care ghicea, în cort — Înţeleg Şi când s-a întâmplat, mai exact? Melanie a început să ia notiţe De fapt, nu se aştepta ca omul să îi spună ceva folositor Probabil nu ar fi făcut decât să îi irosească timpul, ca mulţi alţii înaintea lui — Hmmm Mi-e greu să spun când s-a întâmplat În jur de şase, cred — Bine, a zis ea şi a început să îl asculte Vă rog să îmi spuneţi cu exactitate ce aţi văzut şi auzit — Mă îndreptam spre biserică, să verific standul nostru Suntem membri ai Clubului Regal de Protecţie a Păsărilor şi în fiecare an avem un stand la târg — Vă pricepeţi la păsări? Nu voia să pară surprinsă Nu voia să se lase prea mult prinsă în joc — Da Am strâns bani pentru un proiect dedicat unor specii de păsări care trăiesc în apropierea coastei El era cel care părea încurcat acum şi a roşit — La Labrador Bay? — Nu pot să cred Ştiţi despre ce e vorba? — Nu chiar Dar am făcut nişte căutări pe Google pentru părinţii mei Vin în vizită în curând şi sunt pasionaţi de chestiile astea Mama mea mi-a spus despre proiect Cred că a văzut ceva pe Facebook — Ce chestie! Am fost acolo chiar azi dimineaţă — Nu cred! Melanie nu s-a putut abţine Coincidenţa a făcut-o să zâmbească Pozele pe care le văzuse online arătau minunat Se gândea cum a sperat ca maică-sa să poată intra, fiind în scaunul cu rotile, cât de mult i-ar fi plăcut să vadă locul În tot timpul acesta, Tom Fuller pigulea scame imaginare de pe mâneci şi Melanie s-a bucurat când a văzut că de data aceasta el era cel ruşinat De ce persoanele pasionate de păsări erau, de obicei, aşa de defensive? — Aşadar, ce spuneaţi despre ceartă? Şi de ce nu aţi amintit nimic până acum? — Păi, nu mi s-a părut important, până acum Se întâmplă des ca oamenii să se certe, mai ales din cauza organizării Dar acum, că lumea a început să vorbească — Să vorbească? Despre ce? — Despre Antony şi Emma Aşa că m-am gândit să vă spun — Înţeleg Şi ce aţi văzut, mai exact? — Erau pe Green Lane, o scurtătură ce duce la primărie, şi Antony părea tare supărat pe ea — Nu ai auzit ce îşi spuneau? — Nu Nu totul Am prins doar câteva cuvinte El a spus că sub nicio formă nu va plăti Ceva de genul acesta — Şi nu vă amintiţi, exact, ce a spus? — Nu Îmi pare rău În momentul acela am crezut că e vorba despre târg Dar îmi amintesc că mi s-a părut un pic ciudat pentru că ea se mutase de curând în sat Şi Antony nu era genul care să se certe — Dar nu îndeajuns de ciudat încât să ne spuneţi înainte despre asta? — Nu De abia acum îmi dau seama că ar fi trebuit să o fac, dar nu îmi place să mă amestec unde nu îmi fierbe oala şi nu voiam să învinovăţesc pe nimeni Însă de curând a apărut zvonul acesta, că ar fi fost ceva între ei E adevărat? Melanie nu i-a răspuns Încerca să îl facă să plece şi îşi dorea să nu fi avut ochi atât de pătrunzători Făcea totul mai dificil — Şi se mai spune pe aici că aţi început să cercetaţi moartea mamei ei, din Franţa Ceva despre moştenire? Melanie s-a întins pe spate, în scaun — Domnule Fuller, aţi venit să îmi dezvăluiţi ceva interesant sau să culegeţi informaţii pentru comitetul din Tedbury? — Vă rog să mă scuzaţi, a spus şi s-a înroşit din nou Doar că ţineam la Antony Era cam fustangiu, dar nu era băiat rău — Aşadar ştiţi că avea aventuri? — Nu sunt sigur Presupun Se pare că el şi Gill aveau nişte probleme Ea voia copii El, nu El însuşi era destul de copilăros, ca să fiu sincer — Şi nu ştiţi cu cine avea o aventură? — Niciodată nu a vorbit deschis cu mine despre asta, dar se poate să îi fi spus ceva lui Nathan Arhitectul local Erau destul de apropiaţi Au petrecut ceva seri împreună, la Church Inn — Bine Asta e totul? — Da De fapt, am văzut un tip ciudat în ultimul timp, dând târcoale prin sat Face poze Mă trezesc devreme, ca să observ păsările, aşa că văd cam tot ce se întâmplă — Bine Îl puteţi descrie? Şi-a luat caietul şi pixul — Iese în evidenţă Are părul blond, aproape alb Foarte scurt şi cârlionţat E foarte înalt După cum vă spuneam, face poze Am crezut că e un fotograf freelancer Foarte mulţi oameni fac poze cu biserica, datorită vitraliilor, dar m-am gândit să vă spun, ţinând cont de cele întâmplate — Blond şi cârlionţat, spuneţi? Cât de înalt? — Un metru optzeci-nouăzeci, cred — Şi arată bine? A ridicat din umeri — Asta ar spune femeile, probabil Ea s-a încruntat şi rotiţele au început să se învârtă — Nu cumva purta un parpalac lung, verde închis, şi guler din blană? — Da De unde ştiţi? — Nu e treaba dumneavoastră Încă încruntată, Melanie a schimbat subiectul şi a început să vorbească despre Labrador Bay El i-a spus că mare parte din fonduri s-au adunat în Tedbury, în ultimii ani Era mândru de asta S-au organizat concursuri de cultură generală, în pub-ul din localitate, şi seri de darts, când clubul a spus că vrea să cumpere locul A mai vorbit ceva timp despre hobby-ul lui I-a spus cum uneori Antony mergea cu el la Labrador Bay Îşi aducea caiete în care lua notiţe pentru cărţi şi ceai în termosuri mari I-a spus că făcea mişto de el pentru asta Dar era băiat bun şi nu îi venea să creadă ce se întâmplase Apoi a continuat să vorbească despre strângerea de fonduri şi cum i-a ajutat de curând pe Emma Carter şi fiul ei, cu un prigor pe care l-au salvat Ce copil drăguţ! Şi apoi Tom Fuller a strâns din ochi şi a făcut o pauză Melanie s-a ridicat şi i-a dat de înţeles că e momentul să plece S-a dus la uşă şi a venit cineva care i-a arătat lui Tom drumul înapoi înspre recepţie Pentru câteva minute bune după ce a plecat, Melanie a stat nemişcată, la birou Într-adevăr, avea nişte ochi foarte pătrunzători acest Tom Fuller Nu era dată peste cap, dar se simţea mai agitată decât ar fi vrut S-a gândit la bărbatul ciudat şi a început să îşi caute telefonul în sertarul de sus Din nou se simţea ruşinată pentru că Tom Fuller o surprinsese uitându-se cu atenţie la case Oare o să împrăştie vorba prin sat? Într-adevăr, se gândise să închirieze ceva, pentru o perioadă Cu mărirea de salariu şi promovarea recentă nu avea rost să mai împartă locuinţa, însă nu voia să o părăsească pe Cynthia În ultima perioadă s-a gândit chiar să îşi cumpere casa ei Toată lumea i-a spus că South Hams era un loc minunat, dar cu preţuri exorbitante S-a uitat din nou la casa cu flori agăţătoare Probabil nu şi-o permitea, şi totuşi agentul imobiliar îi zisese că era o perioadă bună pentru o astfel de investiţie Off the record, i-a spus că era în negocieri cu o persoană faimoasă, care dorea să cumpere o casă chiar la marginea satului, ceea ce ar fi dus la mărirea tuturor preţurilor AZI – P M Mă uit pe fereastra trenului şi îl văd pe doctor cu coada ochiului Mă priveşte Mai avem de minute şi încă mă tem că, dacă fac vreo mişcare greşită, o să mă dea jos din tren O să trimită după ajutoare Poate o ambulanţă Până la urmă, când Mark pleacă la baie, nu mă mai pot abţine — Controlorul v-a rugat să mă supravegheaţi? Neoficial Doctorul îşi priveşte soţia Mă întreb de câţi ani or fi căsătoriţi Arată de parcă ar avea înjur de Nu îmi dau seama cu exactitate Ea e mult mai tânără şi mă gândesc că e a doua soţie Oare îşi pot citi gândurile doar privindu-se? Au ajuns în stadiul acela? — O să mai aduc ceva de băut de la bar Doriţi ceva? Soţia mă priveşte, iar eu mă gândesc că da, îşi pot citi gândurile unul altuia Vrea să rămână singur cu mine Asta o fi de rău? De bine? Nu ştiu O rog să ne aducă două cafele, pentru mine şi Mark Zâmbesc şi îi mulţumesc — Controlorul trebuie să urmeze nişte protocoale când cineva coboară inopinat din tren Şi el e stresat Doctorul mă priveşte fix Are ochi blânzi — Aşadar, v-a cerut-o? În mod oficial — Uitaţi M-am oferit să am grijă de dumneavoastră Asta e tot Sper că nu v-am jignit Era îngrijorat că îl vor acuza dacă se întâmpla ceva cu dumneavoastră Dacă aţi fi devenit — Isterică? — Nu am spus asta Îmi zâmbeşte — Nu îmi păreţi genul isteric — Sincer, mă simt isterică Înăuntru Mă gândesc că fiul meu e pe un pat de spital, singur Fără mine Dar vă rog să nu îi lăsaţi să mă dea jos din tren — Sunt convins că nu vor face aşa ceva — Aşadar, nu au vorbit despre asta? — Doar îşi păzeşte spatele Nu vrea să aibă probleme şi vrea să se asigure că sunteţi bine Şi asta îmi doresc şi eu — Vă mulţumesc Deja mă simt mai bine Mă bucur că l-am întrebat — Nu mai avem mult, spune şi se uită la ceas — Aşa e — Aveţi şi alţi copii? Dintre toate întrebările Vreau şi trebuie să rămân calmă Aşa că mă uit din nou pe fereastră Copacii şi iarba verde parcă sunt pictate Îmi trec prin faţa ochilor, pe măsură ce trenul înaintează Culorile se amestecă Am făcut un curs de pictură, care s-a organizat în primăria din sat L-am luat şi pe Ben Dormea, în cărucior A fost ideea lui Mark Văzuse un anunţ şi spera că mă va scoate din depresie, dar nu s-a întâmplat Mi-a plăcut să întind culorile pe foaie, exact cum se întind şi acum culorile pe care le văd din tren Dar a fost temporar Nu a rezolvat nimic şi în momentul în care am ajuns acasă tot ce mi-am dorit a fost să mă întind pe canapea şi să plâng Simt inima cum îmi bate tot mai tare şi mă concentrez asupra respiraţiei Cred că i-aş putea spune doctorului adevărul Care cred că e cauza a tot Obsesia mea de a avea un al doilea copil Ai fi spus că, după toate prin câte trecusem cu primul, m-ar fi speriat ideea de a avea încă unul Dar, într-un fel ciudat, a avut exact efectul contrar M-a făcut să îl doresc şi mai mult pe al doilea Poate, în adâncul sufletului, credeam că o iasă toate bine, de data asta Nu ştiu Ar trebui să îi spun doctorului? Să îi spun că dacă aş fi fost fericită doar pentru Ben, poate nimic din toate astea nu s-ar fi întâmplat? CAPITOLUL ÎNAINTE Mă uitam pe geamul dormitorului, când am văzut Volvoul pe care îl ştiam atât de bine, cum intră în piaţă Doamne ajută Helen Pentru a doua oară, în atâtea săptămâni, o voi fi strâns în braţe mai mult şi mai tare decât voiam Şi apoi am observat bagajul: o geantă imensă din piele şi una din stofa, în carouri — Doamne, Helen Cine te crezi? Mary Poppins? — Nu fi nepoliticoasă Soţul meu mi-a cumpărat-o — Şi ce Dumnezeu ai acolo? Am încercat să o ridic Mi s-a părut grea — Un corp? Am lăsat-o jos şi am închis ochii Mi-a venit imaginea în faţa ochilor Petele de pe perete Sângele care curgea din capul lui Gill, cuţitul din mână — Am adus câte ceva pentru copil Cărţi, în cea mai mare parte Ah, şi un set de cricket Cum merge şcoala? Auzeam, ca prin ceaţă, vocea lui Helen Am tresărit când mi-a atins, blând, braţul — Te-am întrebat cum merge cu şcoala, Sophie — Poftim? — Ben Cum se descurcă Ben? — Ah, da Iartă-mă Bine Se descurcă bine, mulţumesc Am dus-o în bucătărie, urmată de cei doi câini, care dădeau din coadă entuziasmaţi Mă întrebam dacă mereu va fi aşa de acum înainte Dacă mereu vor exista cuvinte care vor declanşa gânduri, care mă vor înjunghia şi mă vor face să mă gândesc la Gill şi Antony La scena aceea Roşul — E obosit, dar îi place nespus Nu ştiu cât de multe învaţă – mi se pare că mai mult se joacă Dar haide, haide! Pregătesc ceva de băut Helen tăcea şi privea în jos — Uitasem cât de minunată e podeaua ta, Sophie — Da Toată lumea o admiră Eu, din păcate, m-am obişnuit şi nici măcar nu o mai observ Cred că aşa suntem programaţi Lasă valiza în hol O să ne ocupăm mai încolo de ea Am atâtea să îţi spun Dar întâi să le dau apă câinilor Le-ai adus bolul lor? Oh, aşteaptă S-ar putea să am o cutie veche de îngheţată în spate, dacă Mark nu a mutat-o E un dezastru când mută lucruri — Sophie, zice şi îmi atinge din nou braţul — Da? — Sunt eu, draga mea — Da Iartă-mă Auzi cum vorbesc Mă bâlbâi Ştiu că sună prostesc, dar mă simt Am vrut să spun neliniştită Că nu sunt în apele mele Că înnebunesc — Nu ştiu Mă bucur că eşti aici Totul a luat-o razna Helen a dat din cap, înţelegător — Mi-am cam dat seama de asta, după ce am vorbit cu Mark — Ai vorbit cu Mark? — Da M-a sunat Nu ţi-a spus? M-am schimbat la faţă În weekend ne-am certat din nou, rău În legătură cu Tedbury Că apleacă urechea la bârfele despre Antony şi Emma — Oricum voiam să vin, aşa să nu care cumva să te gândeşti că am pus totul la cale cu Mark Dar nu-ţi uita ideea, te rog Trebuie să fac pipi urgent La fel şi câinii Helen a deschis uşa şi a lăsat câinii să iasă, înainte să meargă la baia de jos Apoi, cinci minute mai târziu, ne priveam fiecare cănile cu ceai de muşeţel şi zmeură, iar eu îi puneam cafea — Cum se poartă pe aici? Trebuie să fac pe proasta? Helen aştepta să îi răspund şi zâmbea — Poftim? — Haide, Sophie Crezi că nu îmi dau seama că se întâmplă ceva? Am bănuit că bănuieşte Mă privea cu atenţie şi asta nu mă deranja M-a luat în braţe şi apoi m-a împins, ca să mă privească mai bine Aveam nevoie să spun cuiva — Doar ce s-a întâmplat, Helen Şase săptămâni, aproximativ Mark nu vrea să spunem nimănui, încă E foarte emoţionat Şi m-a strâns din nou în braţe Apoi m-a îndepărtat, ca să mă privească mai bine — Doamne, Dumnezeule! E cea mai bună veste pe care am primit-o de nu ştiu când! A început să bată cu degetele în masă — Îţi dau cuvântul meu de onoare că nu spun nimic până nu îmi povesteşti tot Dar chiar m-a pus pe gânduri că ai leşinat în Cornwall Şi mă bucur atât de mult că am venit Eşti obosită, nu? — Epuizată, am spus pe un ton obosit, îmi timp ce umerii mi se lăsau de parcă nu mai reuşeau să îmi ţină capul Am privit afară şi mă gândeam la tot ce s-a întâmplat — Încă e totul atât de ciudat aici, în Tedbury, Helen Atâta timp am aşteptat copilul acesta şi mă gândeam că va fi perfect şi uite că nu e aşa Mark parcă e mai mult îngrijorat decât fericit şi încep să mă simt vinovată M-am uitat din nou prin fereastra din faţă O dubă albă parca lângă casa lui Gill şi Antony Din nou mi-am amintit de cearta cu Mark Nu a reacţionat la vestea sarcinii aşa cum mă aşteptam A zâmbit, m-a îmbrăţişat, m-a sărutat şi apoi? Imediat a început să umble nervos prin încăpere şi să bombăne despre stres Bani Familia Hartley Aerul toxic din Tedbury Apoi s-a aşezat pe marginea patului Era serios şi mi-a zis să nu spunem nimănui, pentru că erau primele săptămâni, atât de periculoase Şi apoi era pe telefon, căutând agenţi imobiliari, ca să ne mutăm În Surrey Surrey? Da, Sophie Putem găsi un orăşel drăguţ, cu o şcoală bună Şi gară Ştii că nu pot muta compania din Londra şi o să avem nevoie de mai mulţi bani acum, că al doilea copil se va naşte Şi o să ai nevoie de mine, lângă tine Şi cu toate câte s-au întâmplat aici Oh, nu, nu, nu, Mark Doar nu ai hotărât deja asta Doar ce am început să mă simt mai bine Am început să prind rădăcini aici Cu Emma, iar Ben se înţelege atât de bine cu Theo Şi mai e ceva despre care vreau să discutăm Cred că ar fi bine să te vezi mai rar cu Emma Cu toate câte se întâmplă Nu îmi place ce se vorbeşte Oh, fii serios! Sunt numai bârfe şi ştii bine asta Din câte aud, treburile se împut, Sophie Tocmai de aceea ea are nevoie de mine E prietena mea Eh, pe bune! Ştii bine ce cred O ştii de cât? Cinci minute? E totul atât de evident! Ce e evident, Mark? Hai, scuipă tot Ai impresia că nu pot să gândesc? Am deschis ochii şi am privit-o din nou pe Helen — Gill e încă în comă, Helen Casa e cu susul în jos Şi prietena mea, Emma, despre care ţi-am povestit, trece printr-o perioadă foarte grea Expir şi Helen mă ia de mână — Şi, peste toate astea, Mark e tot mai decis să ne mutăm Ne certăm mult în legătură cu subiectul — Bine Ştiu ce trebuie să facem — Poftim? — Hai Ia-ţi haina Ai nevoie de aer proaspăt şi câinii au stat închişi prea mult timp Helen a sorbit ultima gură de cafea şi a ţâşnit de pe scaun — Şi apoi putem merge la măcelăria aceea drăguţă pe care mi-ai arătat-o data trecută şi să cumpărăm nişte carne roşie — Carne roşie? — Da Lasă, că vă ştiu eu Peşte şi pui la aburi Atât ştiţi să mâncaţi Şi din cauza asta te simţi rău Ai nevoie de o bucată sănătoasă de friptură Şi scoicile sunt foarte bune Nu au grăsimi, dar trebuie să fii atentă cum le găteşti Ai nevoie de mai mult fier Nu ştiu dacă să plâng sau să râd Am privit-o pe Helen şi am ştiut Şi a ştiut şi ea Şi mi-a plăcut că niciuna nu am simţit nevoia să ne spunem cât de important era momentul acela — Nu mănânc scoici, Helen CAPITOLUL ÎNAINTE Emma se uita la o poză cu Franţa Theo se juca în faţa yachturilor din portul care se afla la vreo minute de casa mamei ei Poza era în bucătărie Era fixată pe panou cu un magnet în formă de stea şi Emma îşi plimba privirea de la galbenul stelei, la maroul panoului şi de acolo la fereastră Nathan a venit cu cineva să repare fereastra Un tip ciudat pe care îl cunoştea de la pub Apărea o contradicţie în ea, când se gândea la Nathan Pe de-o parte devenise prea insistent Era obişnuită cu ciclul acesta Îi tot spunea cât de deosebită era Cât de bine făcea că era relaxată în privinţa lui Theo Deloc exagerat de protectoare, ca alte mame Serios Nu eşti ca celelalte femei, Emma Începuse să se plictisească de el, în pat şi în afara lui, aşa că el devenise tot mai insistent O suna mereu El a fost cel care i-a spus ce se bârfeşte în Tedbury Era foarte nervos pentru că poliţia îi cerceta conturile şi făcea investigaţii despre perioada pe care o petrecuse în Franţa Tonul lui era iritat – dar cine se cred poliţiştii ăştia? – iar Emma a avut grijă să îi ascundă faptul că o speria tot ce se întâmpla Îl liniştea pe Nathan, aşa cum făcuse şi cu Sophie, în ceea ce priveşte Franţa, evitând să dea detalii I-a spus despre cancerul mamei ei Că aveau o relaţie defectuoasă Emma s-a aplecat în faţă şi a dat jos poza De când cu întâmplarea de la grupul de joacă şi cearta legată de poza din telefonul ei, Theo nu a mai vorbit deloc cu ea De fapt, nu mai vorbea deloc cu nimeni, în afară de Ben Şi cu el, ocazional Aplica politica tăcerii Emma era bucuroasă că reuşise să rezolve lucrurile în felul acesta, dar cei din jur se tot agitau Nathan insista să cheme un doctor Nici nu se punea problema Formulare, întrebări Nu Emma a privit cu atenţie poza pe care o ţinea în mână Îşi amintea foarte clar ziua în care au făcut-o Theo a insistat că vrea ca barca să fie în centru, pentru că proprietarul prinsese de cârmă un ursuleţ, ca talisman Şi se vedea prin fereastra din faţă Lui Theo îi plăcea să creadă că ursuleţul conduce barca Mergeau amândoi în port în fiecare zi, după prânz, iar asistenta o supraveghea pe maică-sa în timp ce dormea Emma şi-a amintit şi teama pe care a simţit-o când a ajuns în Franţa, pentru că, după vreun an şi jumătate de la naştere, Theo stătuse mai mult cu Lucy Şi apoi panica atunci când a aflat că maică-sa are cancer O prietenă de-a mamei sale a chemat-o în Manchester Dumnezeu ştie unde îi găsise numărul de telefon Oare printre lucrurile mamei ei? Îngroapă securea, Emma Vino în Franţa până nu e prea târziu Mă auzi? Nu are pe nimeni şi voi două aveţi probleme de rezolvat Nu o mai văzuse pe maică-sa de la înmormântarea bunicii ei Atunci au stat, în defensivă, cât mai departe una de cealaltă, în faţa micii biserici din Kent Fermieri şi ţigani din zonă fumau şi povesteau, în timp ce aşteptau slujba Emma a aranjat totul în aşa fel încât să o enerveze pe maică-sa A pus un coş cu mere pe coşciug – ca simbol al tristeţii, dar şi al bucuriei tuturor celor care cunoscuseră dragostea femeii pentru livezile din Kent Maică-sa a dat din cap, exasperată Istoria disputei dintre maică-sa şi bunică-sa nu era foarte clară Emma prefera varianta bunicii ei, mai ales pentru că se simţea mai apropiată de atitudinea arhaică a acesteia faţă de viaţă Pe măsură ce creştea, Emmei i se spuneau puţine lucruri despre istoria neobişnuită a familiei ei Versiunea lui Claire, mama ei, vorbea despre o copilărie grea, petrecută într-o şatră de ţigani români Bunica, Dotia, era prezentată ca personaj negativ – o ţigancă încăpăţânată şi inflexibilă, mult prea neîncrezătoare în lumea din afară şi influenţa asupra ei ca să o lase la şcoală Maică-sa îi povestea cum o implora să o lase la şcoală, sătulă să fie batjocura celorlalţi copii, care nu erau ţigani, pentru că nu ştia să scrie şi să citească I-a povestit cum, odată, stătea în faţa unui magazin de dulciuri, aşteptând să se deschidă, când a fost înconjurată de o trupă de băieţi care au început să râdă de ea Mai târziu a aflat că pe uşă era un semn pe care scria mare „Azi e închis” Conform celor spuse de Claire, relaţia cu mama ei s-a înrăutăţit când tatăl ei a murit într-un accident de maşină Împreună cu celelalte familii de ţigani, mergeau prin Kent şi lucrau cu ziua, la ferme Deşi autorităţile locale făceau controale regulate, tot nu au trimis-o la şcoală Lui Dotia îi plăcea munca pe care o făcea, pentru că îndrăgea livezile şi ştia pe dinafară toate soiurile de mere Dar mama Emmei ura ce făceau Versiunea lui Claire era următoarea: erau la o fermă în Kent când s-a împrietenit cu fiica fermierului, fată singură la părinţi, pe care o chema Lily Lily o învăţa, pe ascuns, să citească Claire a implorat-o să o lase la şcoală, cu Lily După insistenţe prelungite, Dotia a lăsat-o, sperând că toată povestea nu va dura mult Nu a fost aşa Pe când şatra împacheta ca să plece înspre Exter, unde ar fi stat pe perioada iernii, Claire a refuzat să plece Încurajată de doi unchi, a rămas pe poziţii şi după de ore a fugit înapoi, la fermă Povestea s-a repetat de două ori, până când familia fermierului a intervenit – s-au oferit să îi ofere adăpost lui Claire peste iarnă, ca să poată merge în continuare la şcoală împreună cu Lily De aici povestea se împarte Claire spunea că maică-sa nu venise niciodată înapoi, după ea, că familia Ashford a crescut-o acolo, la fermă, nu au adoptat-o oficial niciodată, dar au permis, sub supravegherea strictă a serviciilor sociale, ca povestea să meargă mai departe A muncit din greu, a intrat la facultate şi apoi şi-a găsit o slujbă în oraş Acolo l-a cunoscut pe Alan, cel care va fi devenit soţul ei şi tatăl Emmei La început au fost fericiţi Dar când a început să joace, Claire şi-a amintit de sărăcia copilăriei, a angajat avocaţi care să blocheze conturile şi a depus actele de divorţ Locuiau în Surrey şi nu era deloc uşor Emma îi imputa că nu aveau bani Când s-au mutat în Franţa, Claire a ales, la început, o staţiune şic, din sud, aproape de Cannes Emma a plecat să studieze artele şi venea acasă foarte rar Când maică-sa s-a mutat apoi în nordul Franţei, pentru că sudul era prea cald şi scump, Emma a trebuit să o ajute să se mute Pe când sorta lucrurile, a găsit cutia cu scrisori Era roz şi conţinea peste plicuri, unele nedeschise Câteva erau pentru Sabina, pe adresa unei ferme din Kent Altele, pentru Claire, având adresa primul ei apartament din Londra I-a luat ceva timp Emmei să îşi dea seama că Sabina era, probabil, numele ţigănesc al mamei ei Toate scrisorile erau de la Dotia – triste şi insistente, dictate unei prietene al cărei scris de mână era infantil şi greu de citit: îţi scriu din nou, din partea mamei tale, căreia i se frânge inima Te rog, Sabina, nu ai vrea să vă vedeţi? Emma a ascuns cutia în camera ei, încântată de noile dovezi împotriva mamei Din scrisori, unele trimise mai departe de familia care avusese grijă de Claire, era clar că Dotia s-a întors de multe ori, implorând ca fiica ei să respecte tradiţia şi să plece la drum cu ei Claire, aşa cum a preferat să i se spună de atunci, nu doar că a refuzat să îşi petreacă vacanţele cu mama ei, aşa cum stabiliseră iniţial, dar mai apoi a refuzat orice fel de contact Familia care avea grijă de ea a încercat să medieze relaţia, dar Claire nici nu voia să audă Iubea noua ei viaţă, atât de confortabilă, şi nu avea de gând să se mai întoarcă la cea veche Dotia spunea în scrisori că nu prea se mai găsea de muncă la ferme Vremuri grele Emma nu avea de unde să ştie dacă bunica ei mai era în viaţă, dar putea folosi scrisorile ca să afle La micul dejun, a pus cutia pe masă, în faţa mamei ei Claire a fost dată peste cap Nu putea spune un cuvânt S-a ridicat şi a încercat să iasă din cameră, dar Emma a prins-o de braţ şi a strâns-o cu atâta forţă, că i s-au albit vârfurile degetelor Ai minţit Şi când te gândeşti, mămică dragă, că mereu m-ai acuzat că aş fi mincinoasa familiei Ce glumă proastă Toţi anii ăştia în care ai spus că eu sunt oaia neagră, o fiică îngrozitoare şi acum, uită-te la tine Lasă-mă! Mă răneşti Vai, te rog Scuteşte-mă de dramă Emma îşi privea unghiile albe şi strângea tot mai tare Mai tare Vorbesc serios Te rog Chiar îmi faci rău, Emma * * * I-a luat exact două săptămâni Emmei să dea de Dotia A găsit un băiat care a dus-o la o mică fermă din nordul Kentului, unde se aflau două caravane Dorea să se răzbune pe maică-sa Dotia a intrigat-o, iar Emmei nu i-a venit să creadă că bunică-sa nu a fost nici surprinsă, nici emoţionată că a găsit-o A privit-o lung, în ochi, şi a dat din cap, de parcă ştia că aşa o să se întâmple Bunica Apple, aşa cum Emma urma să afle că i se zice, nu se simţea bine Cu toate astea, nu se mai sătura să spună poveşti Era în continuare foarte pasionată de cultura ei Emma mergea mereu să o viziteze Se caza la un bed and breakfast din apropiere Dimineaţa, se duceau să se plimbe şi bunica îi povestea despre tradiţiile ţigăneşti Emma cea boemă, rebelă şi artistă era îndrăgostită de aceste poveşti De folclor De tarot, frunzele de ceai şi ghicitul în palmă Aşa că atunci când a aflat după doi ani nu doar că e însărcinată, dar şi că e prea târziu ca să facă avort, a ştiut unde să meargă Încă de la început, bunica Apple l-a adorat pe Theo şi aveau o relaţie specială Aşa că Emma a început să îl lase în mod regulat cu ea Uneori, chiar mai mult de două săptămâni Dotia o certa uneori, dar Emma găsea mereu metode să se facă iertată Uite, îmi pare rău că nu ţi-am trimis niciun mesaj, dar a intervenit ceva Şi te descurci atât de bine cu el Te adoră Emma a sperat că va putea continua aşa, dar bunica era tot mai bolnavă, din cauza felului în care trăia Deşi fusese diagnosticată cu diabet, nu se trata, mai ales pentru că nu avea încredere în doctorii din zonă Emma, îngrozită de ideea de a-şi pierde baby-sitter-ul, a făcut tot posibilul să o ducă la medic Însă, de fiecare dată, bunica „uita” să meargă Aşa că atunci când au găsit-o rece, pe jos, moartă de de ore din cauza unei come diabetice, Emma a fost devastată Şi ce ar fi trebuit să facă acum cu Theo? Vântul intra în casă prin fereastra spartă Emma a pus poza în buzunar, s-a uitat la ceas şi apoi în oglinda din faţa ei Nu era vina ei că lucrurile se desfăşurau aşa Totul e din cauza mamei ei S-a privit în ochi şi a simţit o gheară în piept, o senzaţie atât de cunoscută, amintindu-şi de telefonul avocatului Dacă lucrurile nu se vor concretiza în Tedbury aşa cum planificase? Ei bine, nu era vina ei AZI – P M — Mai aveţi copii sau e singurul? Doctorul se apleacă în faţă şi repetă întrebarea Soţia lui nu se întorsese de la bar Îmi întorc privirea de la câmpurile pe care le văd prin fereastra trenului şi îi răspund, calm: — Doar pe el Zâmbeşte şi mă întorc, din nou, pentru că nu vreau să îmi vadă faţa Şi-ar da seama ce simt Am revenit la gândurile mele Cât de mult mi-a plăcut să îi văd împreună, în vara asta Pe Ben şi pe Theo Lui Ben îi era mult mai uşor având un prieten apropiat de vârsta lui cu care să îşi petreacă timpul acasă şi afară Într-o dimineaţă, Emma a sunat şi a spus că are o migrenă îngrozitoare M-a rugat să îl ţin pe Theo la mine, în ziua aceea Băieţii şi-au făcut un camping pe patul lui Ben, unde au pus perne, saci de dormit şi mâncare pentru prânz Apoi i-am dus la grădina zoologică Nu mi-a venit să cred că Theo nu mai fusese niciodată la o grădină zoologică A fost puţin agitat la început, dar apoi se mira de orice, mai ales când a văzut maimuţele şi, spre surprinderea mea, zona de deşert Le-am cumpărat fiecăruia câte o maimuţă de pluş de la magazinul de suveniruri, ca răsplată că au fost atât de cuminţi Una alb cu negru pentru Theo şi una colorată pentru Ben Când am ajuns acasă, m-am gândit că poate îşi dorea să se întoarcă la mama lui şi poate chiar îşi făcea griji pentru ea Îmi amintesc că a spus ceva foarte ciudat L-am întrebat unde ar merge în excursie, dacă ar putea alege orice loc A spus Krypton, ceea ce m-a făcut să zâmbesc Theo era obsedat de Superman Dar apoi a spus ceva atât de ciudat: — Vreau să merg pe Krypton ca să o repar pe mami — Poftim? Te referi la durerea de cap, nu? Nu trebuie să te îngrijorezi, Theo O să treacă în curând Îţi promit — Nu Nu mă refer la durerea de cap, şi m-a privit fix în ochi, de parcă ar fi trebuit să înţeleg ceva important A încremenit pentru un moment, ca o statuie, apoi s-a aplecat înainte, mai aproape de faţa mea A făcut ochii mari, de parcă voia să mă întrebe ceva Da Era un moment special pentru noi şi mi s-a părut că înţeleg Adevărul e că nu înţelegeam ce vrea să îmi spună sau ce ar fi trebuit să spun Aşa că am zâmbit şi cred că a fost cel mai greşit răspuns pe care i-l puteam da, pentru că dintr-odată s-a întristat şi a fugit înapoi, în campingul lui şi al lui Ben CAPITOLUL ÎNAINTE Mark ştia că merge prea repede Să nu conduci cu viteză, îi spunea Sophie în fiecare săptămână, când o anunţa că pleacă din Devon Viteza nu era doar un rău necesar – unde locuieşti?, încă îl întrebau oamenii –, dar şi o plăcere care îi oferea spaţiul de care avea nevoie ca să gândească şi să pună lucrurile la punct Şi aşa avea ocazia să asculte muzica ce îi plăcea (şi pe care Sophie o ura) la un volum pe care, împreună cu viteza, ea l-ar fi considerat iresponsabil A condus mult săptămâna aceasta În consecinţă, s-a şi gândit mult Şi-a dat seama că strânge volanul cu putere, amintindu-şi cea mai recentă poză a lui Gill şi Antony, care apăruse în ziarul local A simţit cum i se înmoaie genunchii Apoi şi-a amintit ce i-a spus Malcolm despre bani Nu e îndeajuns, Malcolm Nu e îndeajuns Bun Va trebui să se descurce cumva Găsise două proprietăţi în Surrey, dar trebuiau să cumpere terenul Perfect Mark s-a uitat întâi la ceas şi apoi la scaunul din dreapta, unde era tot ce îi lăsase agentul imobiliar ca să poată ajungă la toate adresele O să folosească GPS-ul pentru a câştiga timp, dar întâi va trece pe la maică-sa Ăsta era unul dintre avantajele vieţii lui scindate Putea să îşi viziteze singur familia Era apropiat de mama lui şi, de când murise tatăl său, îi plăcea să o supravegheze îndeaproape Într-adevăr, Sophie făcuse eforturi să se înţeleagă cu familia lui, dar de când cu depresia fuseseră nişte disensiuni pe care timpul nu le va fi şters Mama lui Mark, spre groaza lui, nu a înţeles-o pe Sophie şi a făcut afirmaţii deplasate, consecinţa unei mentalităţi învechite După ce Sophie a fost diagnosticată cu depresie, Mark a încercat să o facă să înţeleagă că problema soţiei lui era serioasă Dar maică-sa a văzut doar că fiul ei se chinuia, mai ales în primele săptămâni, încercând să se ocupe de afacere, să fie tată şi să aibă grijă de soţia lui, care devenise o umbră Nu e vina lui Sophie, mamă E o boală Mda Nu e niciodată uşor când apare un copil Pe vremea mea, trebuia să ne descurcăm şi gata În ciuda tuturor tensiunilor din trecut, Mark îşi iubea mama foarte mult şi îi plăcea să meargă să o viziteze, singur, în casa copilăriei lui, mai ales de când bunica se mutase şi ea acolo O femeie micuţă şi musculoasă, căruntă şi cu un ten impecabil Era la fel de excentrică, ca în anii dinaintea bolii Demenţa o transformase într-o combinaţie de înţelepciune tăioasă şi observaţii clare despre trecut, dar cu un haos total şi de multe ori comic atunci când venea vorba de ce se întâmplase în ultimele cinci minute Mark a intrat pe strada atât de cunoscută şi dragă Era un lucru pe care Sophie, a cărei copilărie fusese atât de fragmentată geografic şi emoţional, nu îl putea înţelege în totalitate Trecând pe lângă chioşcul de ziare din colţ, Mark nu doar îşi amintea, dar chiar simţea parfumul şerbetului de lămâie Grădinile din faţa caselor cu verandă nu aveau garduri pe vremea când era copil Împreună cu prietenii lui, se jucau fotbal pe peluze, iar unele mame ieşeau şi îi ameninţau spunându-le să plece de pe iarbă Casele cu cărămizi roşii fuseseră vândute chiriaşilor cu ani în urmă şi toţi au simţit nevoia să se laude cu achiziţia lor, aşa că şi-au construit garduri moderne în faţa grădinilor, cu porţi şi lanţuri Maică-sa era foarte mândră de palatul lor Ferestrele străluceau mereu, perdelele erau spălate şi casa mirosea întotdeauna a curat şi prăjitură şi ceară de parchet Mark a parcat A coborât din maşină şi a deschis poarta din faţă, care a scârţâit exact ca ultima dată Uşa s-a deschis înainte să atingă soneria În prag a apărut maică-sa, agitată şi ştergându-şi mâinile de şorţ — Trebuie să îţi repar poarta — La fel ai spus şi ultima oară când ai fost aici Şi-a dat ochii peste cap, dar apoi l-a îmbrăţişat puternic, cu mâinile încă ude — Am pus apa la încălzit Intră, dragul meu Am pregătit o gustare Nimic deosebit În bucătărie, „gustarea” se întindea pe trei farfurii mari, aşezate pe blat şi acoperite cu prosoape de bucătărie — Ştiu că lui Sophie nu îi place să facă prăjituri Mark a zâmbit cu jumătate de gură şi a dat din cap a resemnare În timpul în care maică-sa aştepta să fiarbă apa, s-a dus în camera din spate, să o salute pe bunică Stătea pe un scaun cu spătar înalt, în colţ, cu o pătură peste picioare — Mark, ce bucurie! Nu ştiam că vii Cum e la facultate? — Am terminat facultatea, bunico Am afacerea mea, acum Familia mea e în Devon Sophie şi Ben Îţi aminteşti? Lucrez în publicitate — Devon? Ce Dumnezeu căutaţi în Devon? Maică-sa a apărut cu cel mai bun set de ceai pe care îl avea, pus pe o tavă L-a aşezat pe marginea mesei, iar Mark s-a dus în bucătărie ca să aducă farfuriile cu prăjituri şi sandvişuri A servit-o întâi pe bunică, care a spus că nu îi e foame Dar apoi a început să înfulece Sandviş după sandviş Prăjitură după prăjitură — Şi? Cum e la facultate? Totul bine la cursuri? — A fost minunat, bunico Vrei ceai? Ţi-am adus nişte poze cu Ben Băieţelul meu Le am pe telefon Să îţi dau ochelarii — Oh, nu am nevoie de ochelari Văd foarte bine Mark s-a uitat cu subînţeles la maică-sa, care i-a făcut cu ochiul, în timp ce el scotea telefonul din buzunar Când s-a întors, bunică-sa avea o lupă enormă şi, pentru că o ţinea în faţa unui singur ochi, părea un ciclop Precum Sherlock Holmes, a examinat fiecare poză Mark făcea scroll şi de abia se abţinea să nu râdă Mai târziu, în maşină, a început să râdă, amintindu-şi scena şi şi-a dat seama cât de bine îi făcuse vizita Era prima oară, după atâta timp, când uitase de probleme Îi părea rău doar că maică-sa nu îl întreba mai multe despre Sophie De ce se simţea ameninţată? De ce nu putea să accepte că le iubea pe amândouă din toată inima? Dar învăţase că dacă vorbea cu maică-sa despre toate astea doar înrăutăţea lucrurile Şi ştia că, în ciuda sentimentului de trădare pe care i-l dădeau aceste vizite, în ora pe care o petrecea cu bunica şi mama lui îşi încărca bateriile Pentru ele, el era mereu cea mai importantă persoană din viaţa lor GPS-ul îi indica direcţia înspre prima adresă – o casă veche, la marginea unui sat mai mare, la doar de kilometri de Londra – când a observat ghivecele cu flori într-una dintre pozele pe care i le lăsase agentul imobiliar A simţit cum i se schimbă expresia feţei, gândindu-se la celelalte flori în ghiveci care acum se ofileau, cele din faţa casei lui Gill şi Antony Într-un final, nu le-a mai udat nimeni S-a gândit apoi la sarcină, dorindu-şi din tot sufletul să se fi comportat pe măsura aşteptărilor lui Sophie, fără să fie atât de îngrijorat Ce bine ar fi fost dacă ar fi putut discuta deschis cu mama, cu bunica lui, cu Malcolm sau cu oricine altcineva Să spună cât de devastat era Sau cât de încântat era la ideea că Ben va avea un frate ori o soră Şi, totuşi, cât îl îngrozea ideea că zilele acelea, de acum patru ani, ar putea reveni Îşi amintea cum conducea prin Devon, ore şi ore, în întuneric, cu stomacul strâns şi senzaţia de vină şi teamă, extenuat din cauza serviciului şi a drumului, ştiind că în momentul în care ar fi intrat pe uşă Sophie ar fi apărut imediat ca să i-l dea pe Ben Sophie, cu ochii goi şi morţi Dacă se va întâmpla din nou, va şti cum să gestioneze situaţia Va cere ajutor mult mai repede Dar atunci habar nu a avut, pentru o lungă perioadă, că e vorba de depresie Era greu şi extenuant, pentru că la sfârşitul săptămânii Sophie parcă îi punea pe umeri tot greul pământului Nu era cum şi-a imaginat Cum şi-au imaginat Trebuie să iei copilul, Mark Nu mă descurc CAPITOLUL ÎNAINTE Mi-am privit picioarele Măcar anul acesta purtam pantofii potriviţi A treia oară e cu noroc? De două ori am mers la târgul cu scop caritabil din Devon purtând haine şi pantofi nepotriviţi L-am confundat cu cel judeţean, care are loc anual în Dartmoor şi unde găseşti tarabe imense cu obiecte din ceramică, tapiţerii, obiecte din mătase şi tot felul de alte lucruri făcute manual Se desfăşoară într-un cort imens Se pare că cel local nu e la acelaşi nivel E mai mult o rampă de lansare pentru artişti, unde expunea şi Heather, care nu reuşeau de obicei să găsească galerii De cort mare nici nu se pune problema Nu îşi permiteau aşa ceva Când m-am dus prima oară, cu aşteptări prea mari, am crezut că o să atrag atenţia artiştilor, care credeam că vor purta pălării splendide M-am străduit cam tare Mi-am luat o fustă roz, cu broderie, sacou mov, deschis şi, un dezastru absolut, cizme din piele întoarsă, cu tocuri Deşi în ziua aceea era frumos, plouase toată săptămâna precedentă Aşa că nu eram doar ridicolă, îmbrăcată în toate culorile curcubeului, dar mă şi afundam în iarba umedă la fiecare pas pe care îl făceam Mi-am distrus cizmele Al doilea an am exagerat din nou, dar în cealaltă direcţie – o geacă neagră, blugi şi tenişi, care m-a făcut să mă simt şleampătă Vremea era frumoasă, aşa că toate celelalte femei au venit în rochii înflorate şi sandale cu zorzoane Anul acesta? Mi-am privit din nou picioarele Sandale cu platformă, legate cu panglici crem, pe gleznă Practice, dar şi drăguţe — Chiar nu înţeleg de ce ne facem una ca asta, i-am spus, tare, lui Helen, care era de cealaltă parte a holului M-am ridicat pe vârfuri ca să mă privesc în oglinda de lângă baia de jos — Nu îţi mai face griji Arăţi minunat, mi-a zis Helen, în timp ce îşi mai punea cafea din filtrul de pe blatul de bucătărie M-am învârtit ca să verific lungimea fustei înflorate Foarte drăguţ din partea lui Heather că mă sunase ca să îmi spună că era la standul numărul De parcă ar fi fost greu să o găsesc Dar gestul ei era drăguţ De fapt, era imposibil să nu o vezi de cum intrai în târg, printre standurile modeste, unde stăteau artişti entuziaşti care zâmbeau şi erau exagerat de drăguţi cu clienţii Majoritatea vizitatorilor se strânseseră deja în centru, unde beau cafea şi încercau să evite contactul vizual cu vânzătorii — Îţi dai seama că va trebui să cumperi ceva, i-am şoptit lui Helen şi am strâns-o de braţ, în timp ce ne îndreptam înspre standul lui Heather Şi apoi, am spus tare: — Heather, ea e draga mea prietenă Helen, din Cornwall, despre care ţi-am povestit Şi, cum merge? Ce frumos e standul! — Nu prea merge Majoritatea clienţilor sunt nişte ţărani, a spus încet Negociază de parcă suntem la piaţă — Dar ce lucruri frumoase! Helen a ales două brăţări expuse pe un suport de lemn — Lăcuite, nu? — Da Îmi place foarte mult marea În special aricii de mare Asta mă inspiră — Înţeleg Helen şi-a pus una dintre brăţări şi şi-a rotit mâna, ca să o admire Un alt client care se uita la o pereche de cercei a răpit-o pe Heather de lângă noi În timp ce Heather căuta o oglindă pentru noua „pradă”, Helen s-a întors înspre mine, cu ochii mari — Oh, draga mea Asta nu e de bine — Ce s-a întâmplat? — Brăţara Nu o pot scoate — Imposibil Doar ai reuşit să o pui Am încercat să o ajut Am împins Am tras I-am răsucit încheietura Totul, în van Un mister biologic — Urăsc aricii de mare, Sophie Ajută-mă Dar cu cât strângea mai tare degetul mare în palmă, cu atât mâna i se umfla mai mult Heather a apărut din nou — Şi? Ce faceţi, doamnelor? — O ador Cred că o să o port chiar acum Helen şi-a ridicat mâna, triumfător şi a împins brăţara în sus, pe braţ — de lire — de lire? — Da Sunt pictate manual Heather a ridicat bărbia şi a făcut ochii mari — Minunat O să iau doar una Nu îmi place să se lovească între ele Fac zgomot Helen şi-a deschis poşeta şi a început să caute printre bucăţele de hârtie M-am abţinut să nu zâmbesc şi am început să mă uit la nişte pandantive — Vreau ceva îndrăzneţ, care merge la negru Heather a scos restul dintr-o cutie albastră şi i l-a dat lui Helen Apoi a ales cel mai mare pandantiv din colecţie: — Asta e deosebit Şi am şi cercei, la fel — Nu am mai mult de de lire, Heather M-am întors şi i-am făcut cu ochiul lui Helen — Hmmm Eşti ca ăia de acolo, de pe iarbă Bine Hai de lire pentru tot setul Dar asta doar pentru că eşti tu Când a deschis din nou cutia, am văzut că are foarte puţini bani Cu colţul ochiului am văzut o bucată de stofa roşie, la intrarea principală — Oh, ce bine A ajuns şi Emma Chiar voiam să o sun, azi dimineaţă — Da A venit cu Nathan şi Tom Tom are standul pentru păsări Şi nu o să ghiceşti niciodată cine altcineva e aici! — Cine? — Poliţista Sergent sau inspector, ce o fi Cea care se ocupă de cazul familiei Hartley — Aici? Azi? De ce? — Nu, nu e în interes de serviciu Am auzit că a venit cu o artistă, prietenă de a ei, care vinde covoare Foarte frumoase, de altfel — Şi ai vorbit cu ea? — Cu artista? — Nu, prostuţo Cu poliţista — Oh, nu Mi-a fost un pic ruşine E în afara programului de lucru şi nu am ştiut ce i-aş putea spune Dar nu am avut ocazia să o previn pe Emma Ne-am uitat amândouă în faţă în timp ce Emma şi Nathan intrau în târg — O să fie în regulă, am spus, absolut neconvingătoare — Mda — Poate ar fi mai bine să vorbesc cu ea Aşa, pentru suport moral — Da Excelent Pe drum, i-am povestit pe scurt lui Helen despre problemele pe care Emma le are cu poliţia şi bârfele din sat Despre cărămidă şi geamul spart Despre faptul că ar fi avut o aventură cu Antony I-am spus că am reuşit să o conving să nu plece din localitate, mai ales după povestea de la locul de joacă Dar nu i-am spus despre Hobbs Lane şi presiunea constantă din partea Emmei de a deschide bufetul, mai ales de când a decis să rămână Ştiam că şi-ar fi făcut griji pentru mine Era foarte multă lume la târg şi multe standuri aliniate pe o parte şi atunci mi-am dat seama, cu părere de rău pentru Heather, că aici era punctul central La capătul rândului erau mai multe standuri mici, care vindeau în scop caritabil şi, spre surprinderea mea, am văzut-o acolo pe Melanie Sanders Era relaxată şi arăta diferit Avea părul desfăcut, o pereche de pantaloni din in, deschişi la culoare, şi un top mov închis Discuta aprins cu Tom Se uitau la o hartă mare, iar Tom îi arăta diferite locuri Din când în când, îşi dădeau capul pe spate şi râdeau — Ce ciudat, i-am şoptit lui Helen Femeia în pantaloni crem E poliţista care investighează cazul cuplului pe care l-am găsit în casă Familia Hartley Iar cel care flirtează cu ea e cel care se ocupă de păsări — Poftim? — Par apropiaţi, nu? Nu îmi venea să cred Helen nu mi-a răspuns, dar s-a întors înspre un stand de lemn şi a ales o fructieră — Ce faci, Helen? — Încerc să fiu discretă, Sophie Te holbezi la ei — Da Îmi pare rău — Şi cine e bărbatul cu păsările? — Un bărbat din Tedbury Activist pentru natură E un om de treabă A strâns bani cu ceva timp în urmă pentru proiectul cu specia aceea de păsări Cea pe care o vezi în pozele de pe stand — Ah, da Şi ce ai de gând, acum? E ultimul lucru de care ai nevoie, Sophie — Nu îţi face griji E în regulă Sunt bine Serios Dar vreau să mă asigur că Emma e ok L-am văzut şi pe Theo, ceea ce nu e de bine Înseamnă că nu s-a reîntors la grupul de joacă M-am încruntat — Aşteaptă-mă aici, te rog Mă întorc repede M-am dus direct înspre Theo, care stătea deoparte cu un alt copil, în colţul cortului Se uitau la nişte coşuri — Bună, Theo Eşti bine? A dat din cap, dar nu a spus nimic Era neliniştit Celălalt copil a început să vorbească, entuziast, despre cum se fac coşurile Am aşteptat să termine, apoi i-am zâmbit lui Theo — Şi? Ce îţi place cel mai mult din ce ai văzut până acum la târg, Theo? A ridicat din umeri Ţinea buzele strânse şi apoi mi-a arătat-o cu privirea pe maică-sa, care se uita la nişte eşarfe din mătase — Da, mulţumesc Am văzut-o Acum mă duc la ea Dar nu o să dispari, bine? M-a privit ciudat, a dat din cap şi apoi şi-a întors privirea la femeia care făcea coşuri Până am ajuns la ea, Emma şi Nathan îi văzuseră deja pe Melanie şi Tom — Emma! Am pupat-o pe obraz, încercând să îmi dau seama ce se întâmplă cu ea I-am pus mâna pe braţ, ca să ştie că sunt lângă ea şi o susţin I-am privit haina roşie şi catarama mare şi m-am simţit vinovată pentru ceea ce am crezut, în Cornwall, şi pentru că întâmplarea m-a neliniştit Era o haină Boden Sute de femei au, probabil, una la fel — Iartă-mă că am fost aşa de prinsă în ultimele zile Nu v-aţi răzgândit în legătură cu cina de miercuri, nu? Povestim atunci Helen de abia aşteaptă să te cunoască — Da Ar fi minunat Nathan îşi privea pantofii Era neliniştit Mi-am dat seama că probabil se întreba de ce vreau să ne vedem în mijlocul săptămânii, când Mark nu era acasă Am dat să le explic că voiam să îi prezint lui Helen câţiva oameni din sat, dar m-am răzgândit O să le spun când vin — Ai văzut cine e aici? Emma părea îngrijorată — Da Heather a spus că a venit cu o prietenă, artistă Face covoare sau ceva de genul acesta Nu e o vizită oficială — Înţeleg Un pic ciudat, nu? Nu ştiam că e în relaţii atât de bune cu Tom Am auzit un motor în spatele nostru şi, când ne-am întors, am văzut un scuter care mergea prin mijlocul cortului Ne-am dat la o parte, în timp ce femeia bronzată, care conducea, însoţită de un bărbat cărunt şi înalt, a trecut cu viteză printre noi, ducându-se înspre standul lui Tom Am fost surprinsă să văd că poliţista a luat-o în braţe Apoi i-a prezentat-o lui Tom, care i-a condus înspre biroul unde era harta Le-a arătat două sau trei locuri şi apoi le-a dat câteva flyere — Despre ce e vorba?, a întrebat Emma, confuză şi îngrijorată — Habar nu am Am strâns-o de braţ şi i-am zâmbit Nu îmi plăcea să o văd atât de nervoasă Cât de proşti erau unii oameni de aici, din sat! Nu m-am putut să nu remarc, pentru un moment, cât de uimitor arăta: contrastul dintre haină şi părul ei lung, brunet Geloşi Da Probabil de aceea se comportau aşa cu ea — Am încercat să o conving pe Emma să plecăm Poliţista ne-a făcut deja destule probleme Şi, din câte am auzit, Tom nu tocmai ajută, a spus Nathan, furios — Dar nu sunteţi prieteni? Aşa am crezut — Suntem Am fost Hai să plecăm de aici Lucrurile s-au cam încurcat cât ai fost în Cornwall Haide, Em A pus, protector, mâna pe spatele Emmei, încercând să o îndepărteze, dar ea nu se mişca Am aşteptat puţin, înainte să o încurajez şi eu — Hai, Emma Nathan are dreptate Plecaţi şi îl aduc eu pe Theo Neîncrezătoare, Emma ne-a lăsat să o luăm de acolo M-am întors la locul unde era Theo şi l-am luat de mână Nu era în apele lui Nu spunea niciun cuvânt, în timp ce îl duceam înspre maică-sa — Îmi pare atât de rău că nu ţi-am fost aproape săptămâna asta, Emma Helen e aici — E în regulă Dar trebuie să vorbim din nou despre Hobbs Lane — Da Şi eu vreau să vorbim despre asta Şi minunatul Theo ce mai face? Emma tăcea în timp ce Theo s-a îndepărtat şi s-a dus pe iarbă să se uite la un Mare Danez — Sunt probleme Îţi povestesc miercuri, mi-a spus, în şoaptă Nu mai vorbeşte — Poftim? Adică are un puseu de timiditate? Dar el nu e aşa — Nu Pur şi simplu nu mai vorbeşte deloc, Sophie Nathan crede că ar trebui să îl duc la doctor, dar nu vreau să fac din ţânţar armăsar Am simţit o senzaţie neplăcută în stomac — Doamne, Emma! Nu s-a întors în grupul dejoacă? — Nu Trebuie să renunţăm la asta pentru o perioadă Nu vorbeşte Doar arată cu degetul şi gesticulează — Doamne, Dumnezeule! Nu mi-am dat seama Mă simt groaznic Ar fi trebuit să fiu lângă tine Vorbim mai multe miercuri, da? M-am uitat din nou la Theo, care stătea singur, nemişcat, şi privea câinele — Uneori copiii se comportă ciudat Dar nu te îngrijora prea tare Fazele astea trec mereu Nu i-am mai spus, pentru că nu voiam să o îngrijorez şi mai tare, dar eram de acord cu Nathan Dacă nu mai vorbea deloc, ar fi trebuit să apeleze la ajutor specializat — Mda Şi de abia acum mi-am dat seama că Nathan dispăruse înapoi, în cort — Dar ce s-a întâmplat între Nathan şi Tom? — Nu ştiu Nu vrea să îmi spună S-au certat de la o prostie Ştii cum e lumea aici, în sat Dintr-odată, din cort s-a auzit un zgomot puternic Pânza s-a îndoit şi toată structura s-a zguduit, de parcă înăuntru a căzut ceva Oamenii au început să iasă pe ieşirea principală, vociferând şi dând din cap Apoi a apărut Nathan Venea înspre noi, foc şi pară — Hai! Plecăm acum! A luat-o pe Emma de braţ şi a întors-o înspre ieşire Tom a apărut în uşa cortului Se ţinea de maxilar şi era urmat îndeaproape de Melanie Sanders Tom o ţinea de umeri, pentru că voia să se ducă după Nathan Tocmai mă gândeam să merg după Nathan, Emma şi Theo, ca să aflu ce s-a întâmplat, când Helen a ieşit, grăbită, din cort, albă la faţă — Ce s-a întâmplat acolo? — Nathan i-a dat un pumn lui Tom şi l-a răsturnat peste stand Dar nu te mai gândi Hai să mergem acasă Helen mă ţinea protectoare de după umeri Şi-a scos haina şi mi-a prins-o în talie — Ce faci, Helen? M-a întors înspre ieşire — Hai, Sophie Doar când am ajuns la maşină şi mi-a cerut cheile, insistând să conducă ea, mi-a explicat, roşie la faţă — Sângerezi, Sophie CAPITOLUL ÎNAINTE În fiecare noapte, pentru următoarele două săptămâni, m-am trezit în aceeaşi ceaţă Parcă eram într-un purgatoriu, vrăjită, ameţită de somn, în care nu îmi aminteam tristeţea de peste zi Mic dejun Îl duceam pe Ben la şcoală Ne vedem mai târziu, dragul meu Sun-o rapid pe Emma, să vezi ce face Ce face Theo? E mai bine? Prânz şi cină cu Helen Trebuie să încerci să mănânci ceva, Sophie Un pic Te rog Ce ciudat cum poţi să ştii atât de puţine despre un lucru într-un moment şi a doua zi să fii expert! Cred că am citit tot ce s-a scris vreodată despre sângerările din timpul sarcinii Am pus atâtea întrebări doctorilor de la spital, până faţa le-a îngheţat în aceeaşi expresie chinuită, repetând la nesfârşit ceea ce îmi explicaseră de la început Acea primă vizită oribilă la spital, de după târg Nu aveau ce să facă Trebuia să aşteptăm Problema era că încă mă simţeam însărcinată Încă priveam lumea din spatele unul văl Detaşată Încă nu puteam să beau cafea Încă făceam pipi, în fiecare zi, pe un băţ care îmi spunea că sunt însărcinată Şi cu toate astea, aproape în fiecare zi sângeram La început, mi-au spus că e normal să ai sângerări în prima perioadă a sarcinii şi nu înseamnă neapărat că e vorba de un avort spontan O asistentă drăguţă de la maternitate, cu şolduri pline şi sprâncene foarte arcuite, era atât de calmă când mi-a turuit despre statistici, încât m-am întors şi eu liniştită acasă În primul rând, odihnă la pat Mark a venit urgent înapoi şi a fost minunat Blând şi tandru şi nu foarte panicat Îmi aducea încontinuu ceai de muşeţel Stăteam în pat cu iPad-ul, citind toate articolele care îmi confirmau ceea ce îmi spusese asistenta Nu mai sângeram în fiecare zi Şi acum că l-am convins pe Mark, în sfârşit, să se întoarcă la Londra, lăsând-o pe Helen să aibă grijă de mine În fiecare dimineaţă luam iPad-ul ca să citesc la nesfârşit aceleaşi articole Se pare că una din patru femei, conform cercetătorilor, sângerează în primele trei luni După această perioadă, în la sută din cazuri, dacă există bătăi ale inimii copilului, sarcina ajunge cu bine la sfârşit Aşadar, aveam nevoie doar să ni se confirme că îi bate inima Odihneşte-te, Sophie Odihneşte-te Vizita de urgenţă la spital nu ne-a spus prea multe Nu se vedea nicio sarcină, ceea ce era cea mai mare teamă, dar testul prin care au încercat să vadă dacă există bătăi ale inimii nu a decurs bine Doctorul spunea că e prea devreme, probabil Nu îmi prea aminteam Când Mark s-a întors la Londra, eram în pat, gândindu-mă la ceea ce ne-au spus: că nu puteam face nimic altceva decât să aşteptăm o altă săptămână şi apoi să facem încă o ecografie Atunci ar trebui să detecteze clar şi puternic bătăile inimii Spre deosebire de reacţia pe care a avut-o când i-am spus că sunt însărcinată, acum Mark era absolut şocat La început nu putea vorbi despre asta, dar apoi, în seara în care s-a întâmplat, l-am găsit noaptea, târziu, în baie Stătea în întuneric şi plângea Bolborosea, aproape incoerent, că era vina lui Pentru că nu îmi fusese alături Pentru că îşi făcuse griji pentru bani Pentru că încă trăiam despărţiţi, neputând să mute afacerea În cele din urmă, am reuşit să îl aduc în pat şi ne-am întins unul lângă altul Am stat aşa ore întregi, ţinându-ne de mână Atât de trist şi, totuşi, era primul moment după mult timp când simţeam că suntem atât de apropiaţi A rămas acasă toată săptămâna, dar a primit atâtea telefoane urgente de la birou, încât Helen l-a convins să se întoarcă la Londra şi să recupereze munca Doctorii îmi spuseseră că trebuie să mă odihnesc şi să mă comport normal Cred că Helen a simţit că agitaţia lui Mark nu îmi face bine Poate avea dreptate Pe măsură ce îmi recâştigam încrederea – nu mai sângerasem de patru zile – mi-a sugerat să îi invităm din nou la cină pe Emma şi Nathan O anulasem pe cea de miercuri, dar Helen a propus să ieşim doar noi, fetele, seara, ca să îmi mai ridice moralul Şi ca să apuc să îi spun Emmei ce s-a întâmplat Dacă vrei, Sophie Nu ştiam dacă vreau Emma avea deja destule pe cap * * * Şi iată că azi era joi, iar Mark urma să vină doar a doua zi Aşa că m-am dus împreună cu Helen la un măcelar şi am cumpărat nişte coaste imense de miel, ca să pregătim o masă marocană, cu couscous şi lipie făcută în casă Helen mi-a spus să rămân aşezată, în timp ce ea a tăiat, fript, amestecat şi gustat până când toată casa s-a umplut de miros de mâncare gătită Mai târziu, m-am dus să mă odihnesc în pat, încă bucurându-mă de mirosul îmbietor Eram mult mai calmă şi liniştită când Helen mi-a adus o ceaşcă de ceai — O să îţi placă de ea, Helen — Poftim? — De Emma E deosebită Probabil de aceea oamenii nu o suportă — Să fii deosebit e un lucru bun — Aşa cred şi eu — Şi, cine e tatăl lui Theo? E prin preajmă? — Nu Se pare că şi el e artist A plecat în Asia, ca să găsească inspiraţie Şi el, şi mama ei i-au spus să facă avort — Minunat — Exact Nu îi place să vorbească despre asta, mai ales pentru că nu ştie ce să îi spună lui Theo Există zvonuri absolut halucinante, cum că Antony ar fi fost tatăl Nişte tâmpenii Dar nu ştiu ce s-a întâmplat cu Theo Nu e foarte bine Un copil i-a spus ceva lui Theo în legătură cu asta Probabil a auzit-o pe maică-sa vorbind Oricum, săraca Emma a vrut să se mute de aici După cum ţi-am spus, mi-a luat mult să o calmez şi să o conving să rămână — O să îi spui Emmei diseară? Despre copil? Ai decis? — Încă nu sunt sigură, am zis, Poate Are destule probleme, nu vreau să o mai încarc şi eu Dar am făcut eu o pauză, după care am continuat E o prostie ce o să îţi spun Mi-a ascuns ceva, la început — Hm? — Da Legat de moartea mamei ei, care trăia în Franţa S-a întâmplat înainte ca ea să vină aici A vrut să o ia de la capăt Cel puţin aşa mi-a spus E de înţeles Dar m-a surprins cât de mult m-a deranjat că nu mi-a spus şi m-am cam făcut de râs când am vorbit cu ea despre asta Aşa că aş fi o ipocrită dacă m-aş comporta la fel şi i-aş ascunde ceva Helen m-a privit puţin mirată şi nu am prea înţeles de ce Aceeaşi figură a făcut-o când s-a aşezat la masă, faţă în faţă cu Emma Nici nu îmi trecuse prin cap că Helen şi Emma nu se vor înţelege Nimic clar, la început, doar un limbaj al trupului ciudat Am pus asta pe seama nervilor Dar stând la masă, între măsline, pâine şi gustări, aşezate de Helen pe o tavă de lemn, pe masă, m-am trezit privind de la una la alta, încercând să înţeleg ce se întâmpla Helen era exagerat de politicoasă şi manierată, a băut gin şi tonic şi i-a adus condoleanţe Emmei pentru moartea mamei Apoi a încercat să destindă atmosfera vorbind despre mâncarea şi delicatesele din Franţa Voia să ştie mai multe despre zona în care a stat Emma, dacă vorbea fluent franceza şi dacă Theo a reuşit să înveţe ceva cât au stat acolo Copiii învaţă atât de repede E incredibil Îmi doream să fi insistat mai mult asupra faptului că Emmei nu îi plăcea să vorbească despre perioada aceea Şi, bineînţeles, Emma a devenit defensivă, încercând din răsputeri să schimbe subiectul Dar Helen nu părea să vrea să renunţe Am început să torn apă în pahare şi Helen a luat-o de la capăt: — Şi? În care parte a Franţei spuneai că a locuit mama ta? — Întâi în sud şi apoi în nord — Oh, eu şi soţul meu, fie iertat, iubeam nordul Franţei Mi se pare că e subestimat La fel ca Lizard, în Cornwall O vizitam pe Brittany în fiecare an Eu încă merg pe la ea E uşor de aici, bineînţeles Iei feribotul până în Plymouth Şi în afara sezonului e ieftin Îl mai vizitez pe vărul soţului meu Locuieşte într-unul dintre cele mai frumoase locuri Landerneau Tu unde ai stat? — Nu cred că ştii E un sat mic Şi, ţi-a spus Sophie despre bufet? — Care e cel mai apropiat oraş? — Poftim? — Care era cel mai apropiat oraş de locul în care locuia mama ta? După cum ţi-am spus, verişorul soţului meu trăieşte în Landerneau Vremea nu e mereu dintre cele mai bune, dar au un pod atât de frumos Şi străzi încântătoare, strâmte M-am ridicat — O să aduc primul fel, Helen Ce zici? — În apropierea coastei sau pe insulă? — Aproape de Carnac Se numeşte La Trinité-sur Mer, aproape de Carnac Emma punea farfuriile pe masă, cu zgomot — Ah, serios? Cunosc destul de bine zona Stâncile acelea superbe Un port extraordinar şi o piaţă la fel de frumoasă După cum îţi spuneam, o să merg în curând Poate mi-ai putea recomanda nişte restaurante noi? Emma se schimba la faţă – neobişnuit pentru ea – în timp ce îşi aranja şerveţelul — Îmi pare rău, dar nu au fost cele mai bune circumstanţe — Da Ai dreptate Iartă-mă Nu ştiu ce am avut în cap Iartă-mă — Helen, mă ajuţi să aduc farfuriile? — Bineînţeles Vorbesc prea mult, draga mea * * * Când am ajuns în bucătărie, mi-am cerut scuze şi i-am spus lui Helen că ar fi trebuit să o previn despre subiect, pentru că Emma devine foarte sensibilă când se vorbeşte despre Franţa Probabil din cauza relaţiei traumatizante cu mama ei Şi, de asemenea, de când poliţia îi stă pe cap, nu e în apele ei — Când te întorci la Cornwall, Helen? După ce am revenit în bucătărie, Emma a umplut paharele cu vin Nu aveam de gând să beau Ar trebui să spun ceva Mai târziu — Poftim? — Întrebam când te întorci la Lizard — Oh Nici nu m-am gândit Apropo, ţi-a spus Sophie că ţi-a văzut sosia acolo? S-a cam speriat Eram siderată — Sosia mea? Când s-a întâmplat? Ce chestie! Îmi place ideea de a avea o sosie Hai, zi-mi! Emma a început să îşi pună salată în farfurie — Era o femeie care avea palton şi păr ca al tău Pe un deal Chiar arăta ca tine Şi apoi Emma s-a întins şi mi-a atins mâna — Ce drăguţ Îţi era dor de mine, nu? Te-ai gândit mult la mine? — Probabil Dar mi se pare o prostie şi să rostesc aşa ceva Helen ne-a privit şi apoi, ca pentru a-şi cere iertare, a inspirat puternic şi a început să vorbească despre brăţara lui Heather – pe care am scos-o cu ulei – şi obiectele din ceramică ale Emmei Şi apoi bufetul — Sophie e timidă şi insistă să nu vorbim prea mult despre asta, dar eu cred că am putea să deschidem destul de curând O să fie absolut minunat Nu crezi, Helen? — E totul pus la punct? Deja? Habar nu aveam că ai luat o decizie în legătură cu asta Mark ştie? M-am blocat Am început să vorbesc despre măcelar şi reţeta de coaste şi despre cât de bune erau lipiile Am glumit pe seama lui Helen, care încerca să mă convingă să mănânc scoici Am râs şi eram falsă şi nu îmi venea să cred că totul decurgea atât de prost Apoi am terminat felul principal, Helen, vrei, te rog, să aranjezi brânza?, şi i-am făcut semn din ochi că vreau să rămân câteva momente singură cu Emma Helen a dat din cap şi s-a retras în bucătărie M-am uitat la vinul de care nu mă atinsesem Emma s-a uitat şi ea la rândul ei la vin şi s-a încruntat Gata Venise momentul I-am spus totul Când Helen s-a întors cu tava cu brânzeturi, biscuiţi şi cafea, lucrurile se liniştiseră între noi Era un subiect prea delicat ca să continuăm cu alte neînţelegeri — Mă încurajează faptul că încă mă simt însărcinată Plină de hormoni Sânii umflaţi Am mai făcut un test de sarcină azi dimineaţă şi a ieşit pozitiv Cu Ben nu am sângerat deloc — Când e următoarea ecografie? Emma mă ţinea de mână — Marţi E o ecografie cu ultrasunete, ca să vadă dacă îi aud ori văd inima pe monitor Mark vine cu mine — Bineînţeles Nu ştiu ce să spun, Sophie Doar că, dacă există dreptate pe lume, totul va fi bine Ai încredere în instinctul tău Emma a coborât vocea, aşa încât a trebuit să mă aplec ca să o aud — Doctorii nu mi-au spus nimic clar Cred că e datoria lor să ne pregătească pentru orice situaţie Tot ce putem face e să aşteptăm Şi tu? Ce mai face Theo? — Oh, e bine Hai să nu discutăm despre asta — Încă nu vorbeşte, micuţul de el? Helen a ciulit urechile, dintr-odată — Nu — De cât timp e aşa?, a întrebat Helen şi şi-a întins şerveţelul — Cam de când cu povestea de la grupul de joacă — Sunt sigură că e ceva temporar — Dar durează de o vreme Am calculat în cap — Nu l-ai dus la doctor? Măcar să vezi ce spune — Nu Uite ce e Ştiu că oamenii ne vor binele Şi Nathan e de părere că ar trebui să mergem la un specialist Dar odată ce ai dat drumul bulgărelui, nu se mai opreşte Şi nu vreau să îi pună etichete — Doamne, dar sunt sigură că nu ar face aşa ceva Când l-am pus pe Ben pe oliţă prima oară, o săptămână a refuzat să facă caca — O săptămână? — Da Iar doctorul a fost minunat Au văzut de toate, Emma De ce nu iei măcar în considerare o consultaţie? Vorbeşte cu medicul de familie — Cred că ai dreptate Emma s-a aplecat ca să mă pupe pe obraz şi apoi, spre surprinderea mea, a început să îşi strângă lucrurile Geantă Telefon — Să vedem cum merge weekendul ăsta — Doar nu pleci deja, Emma Helen a adus ciocolată şi e atât de devreme — Mulţumesc, însă e cel mai bine să mă întorc acasă Şi ai nevoie de odihnă, Sophie Emma stătea dreaptă şi a privit-o fix pe Helen: — Mă bucur nespus că te-am cunoscut, Helen, a spus Emma şi şi-a pus eşarfa pe umeri Aşa de mult mă bucur! CAPITOLUL ÎNAINTE Melanie Sanders s-a uitat la ceas şi a încercat să îi prindă privirea chelneriţei, ca să comande o cafea Nu îi plăcea să facă semn din mână sau să strige Lucrase şi ea într-un restaurant pe când era studentă şi îşi amintea cât de bădărani pot fi oamenii După câteva minute, timp în care chelneriţa a dus un mic dejun englezesc la o masă de lângă fereastră, Melanie a tuşit, ca să îi atragă atenţia Femeia s-a întors — Mă scuzaţi Doriţi să comandaţi? — Nu Da Dacă aveţi timp, îmi puteţi aduce, vă rog, încă o cafea? Femeia a înclinat capul — Oare vă ştiu de undeva? — Nu cred Melanie şi-a şters degetele de un şerveţel de hârtie, iar cei doi bărbaţi de la masa alăturată s-au întors, unul având un crenvurst suspendat în furculiţă — Îmi păreţi atât de cunoscută Părul Staţi un pic Parcă a avut o revelaţie — V-am văzut la televizor În legătură cu cazul din Tedbury Melanie, îngrozită, i-a făcut semn din mână să vorbească mai încet — Scuze Scuze Sunteţi sub acoperire? — Nu, nu Melanie s-a uitat la spectatori, care s-au întors la micul dejun de pe masa lor Bărbatul cu crenvurstul a muşcat o bucată mare şi s-a pătat pe tricou — Sunt surprinsă că m-aţi recunoscut — Îmi amintesc de părul dumneavoastră Arată atât de bine Mă gândeam să fac şi eu o schimbare şi aş vrea chiar aşa ceva, cum îl aveţi dumneavoastră Filat, dar nu foarte scurt Mi se pare drăguţ să vezi o femeie poliţist care se îngrijeşte atât de mult Ca blonda, cum o cheamă?, din serialul cu crime Cu criminalul acela în serie, care îşi sugruma victimele Ştiţi dumneavoastră Care arată bine — Poftim? — Bineînţeles, sunteţi mai tânără decât ea Dar şi ea avea un păr frumos şi, de cele mai multe ori, doar bărbaţilor le iau interviuri pe la televizor Şi? Aţi rezolvat cazul? Oribil Şi ce bine arăta bărbatul care a fost omorât Parcă era un actor — Nu am voie să discut despre cazurile mele — Ah, da Da Bineînţeles Apăreţi des la televizor, nu? Aveţi emoţii? — Nu Melanie s-a uitat înspre uşă şi a dat să se ridice, când l-a văzut pe Matthew, care tocmai intra — O să renunţ la a doua cafea Nu mi-am dat seama că e atât de târziu — Sunteţi sigură? — Da Mulţumesc, a spus Melanie şi a scos câteva monezi din buzunar, pe care le-a pus pe masă Păstraţi restul — Mulţumesc Îmi puteţi spune unde vă tundeţi? — Mă tunde o prietenă, minte Melanie — Ah, da Apoi l-a luat pe Matthew de braţ şi l-a întors la de grade L-a scos direct în stradă — Ce faci? Plouă! — Nu putem sta acolo Îmi pare rău Matthew, îmbrăcat cu un parpalac de firmă, s-a strâmbat — Ce s-a întâmplat? Nu bem cafea şi îmi povesteşti? — Promiţi să nu râzi? — Promit — M-au recunoscut acolo, în cafenea — De la tribunal? — Nu De la televizor, când am dat interviul despre cazul din Tedbury Matthew a izbucnit în râs — Iartă-mă Am uitat că eşti deja un detectiv faimos Când erau colegi, ea îl tachina mereu despre gropiţele din obraji, care se vedeau acum foarte clar Matthew a fost cel mai bun recrut Toţi credeau că va fi inserat în departamentul celor cu potenţial mare Era isteţ, hazliu şi deosebit, cu părul blond, înalt şi slab Au devenit prieteni apropiaţi şi Melanie a fost dezamăgită când au fost detaşaţi la capete opuse ale regiunii Se întâlneau în mod regulat ca să bea ceva Îşi scriau şi se sunau săptămânal să îşi povestească toate cele, rele şi bune Şi apoi Melanie s-a speriat, crezând că poate trimitea semnale nepotrivite, pentru că Matthew a început să o privească într-un mod care o neliniştea Cu toate că îl plăcea din tot sufletul, nu îl privise niciodată ca pe un posibil partener Absolut niciodată — Acum o să îmi spui fraza aceea răsuflată cu un e vina mea, ci a ta, i-a spus el, cu ani în urmă, evident rănit de reacţia ei când, odată, a încercat să o sărute după o seară petrecută într-un pub din Exeter Era prea beată ca să meargă acasă şi el i-a oferit patul lui A schimbat aşternuturile şi pătura, iar el a dormit pe canapeaua de jos Apoi i-a făcut ouă poşate şi pâine prăjită, la micul dejun Nu foarte tari – exact aşa cum îi plăceau ei Matthew, te consider absolut adorabil Doar că Te rog, Mel Hai să nu înrăutăţim situaţia E în regulă Serios Şi au rămas prieteni Au muncit din greu Au continuat să îşi scrie şi apoi, într-o zi, Matthew a plecat din poliţie I-a luat ceva timp lui Melanie ca să îşi dea seama ce se întâmplase cu adevărat A încercat din răsputeri să îl convingă să rămână, dar în zadar Matthew era prea competent, prea bun şi moral S-a învinovăţit pentru moartea copilului Îl urmărise după ce băiatul fusese prins furând A fugit exact în faţa trenului Orice i-ar fi spus Melanie sau oricine altcineva, nu l-ar fi putut convinge să renunţe la ideea lui Şi-a înfiinţat propria agenţie în Exeter şi a devenit detectiv privat Ce păcat, i-a spus ea, furioasă pentru că un om atât de competent îşi irosea talentul fiind detectiv privat De atunci a fost norocos S-a căsătorit cu o femeie minunată, Sally Melanie o plăcea şi îi părea bine pentru Matthew Dar Şi acum era rândul lui să o provoace S-au dus după colţ şi s-au oprit într-un bar, să bea o cafea Melanie s-a gândit câte zile îşi petrecea el în cafenele, urmărind oamenii Ar fi vrut să se răzgândească şi să se întoarcă în poliţie Doar nu era împlinit profesional — Ce s-a întâmplat, Melanie? Care e urgenţa? — E vorba de cazul din Tedbury — Credeam că e rezolvat Că a fost vorba de un scandal domestic Simplu ca bună ziua — Cine ţi-a spus aşa ceva? Şi de ce te-ai interesat? Matthew s-a uitat în ceaşca de cafea — Aveam şi eu un caz de rutină acolo — Am auzit Unul dintre martorii mei te-a văzut făcând poze — Şi de unde ştii că era vorba despre mine? I-a făcut semn înspre părul blond şi l-a prins de şnurul parpalacului — Va trebui să faci ceva în legătură cu asta Serios Mai ales când e vorba de cazuri locale Şi-a băgat degetul în spuma cafelei şi apoi l-a supt, cu zgomot Apoi a inspirat puternic — Îmi place parpalacul meu Melanie a zâmbit — Şi? De ce făceai poze? — Verificam nişte localnici Maşini Numere de înmatriculare — Aşadar, ai rugat pe cineva să îţi găsească numere de înmatriculare în sistem? Nu cred că îmi place ce aud, Matt — Ups! S-a strâmbat A verificat dacă au existat condamnări anterioare pentru fraudă sau delapidare, ceea ce era o operaţiune standard în cazurile lui — Mel, în legătură cu cazul meu din Tedbury: nu e nimic despre care trebuie să ştii Doar chestii de rutină Îţi dau cuvântul meu că te-aş fi sunat dacă ar fi fost cazul — Deci nu lucrai pentru Gill Hartley? Nu îi verificai soţul? — Nu Ţi-am spus deja că te-aş fi anunţat dacă eram implicat direct, în vreun fel — Şi indirect? A privit-o L-a privit — Nu am spus aşa ceva — Haide, Matt Nu vreau să mă ocup de asta în mod oficial — Nu fi naşpa E vorba despre mine, Mel — Bine Dar nici colegii, nici şeful meu nu sunt chiar atât de proşti Gill Hartley e încă în comă şi sunt şanse mari să o deconecteze de la aparate, la un moment dat, ceea ce înseamnă că nu vom mai avea pe cine să acuzăm — Şi? Unde e problema? — Emma Carter Matthew s-a schimbat la faţă şi s-a aplecat — Ce e cu ea? — Aşadar o ştii — Nu am spus asta A sorbit din cafea şi a strâns din ochi — Simt ceva în ceea ce o priveşte, Matt E ultima care a văzut-o pe Gill înainte ca soţul ei să fie ucis şi am prins-o dând târcoale pe la spital fără să aibă vreun motiv plauzibil Ceva nu e în regulă — Şi? — Şi rog un prieten vechi, în care am mare încredere şi e foarte profesionist, să îmi spună dacă ştie ceva ce m-ar putea ajuta — După cum ţi-am spus, nu ştiu nimic despre toate astea A privit-o fără să clipească — Nu vrei să te mai gândeşti, Matt? Poate îţi dai totuşi seama că ştii ceva ce ar trebui să ştiu A răspuns după câteva momente: — Ştii că pentru mine totul e diferit acum, Mel Nu o să primesc pensie de la stat Am o afacere de condus O reputaţie de construit Relaţia de confidenţialitate cu clientul — Un om a murit, Matt — Iar criminaliştii au spus că nu a mai fost nimeni implicat — Aşadar, te-a preocupat îndeajuns de mult încât să faci nişte verificări în persoană I-a susţinut privirea, de parcă se luptau — Uite care e treaba Am nevoie să mai fac nişte verificări pentru mine Cum termin, promit să te sun — Bine Perfect Şi? Ce face minunata Amelie? A început să vorbească? — Chiar a spus primul cuvânt de curând — Minunat Şi? A fost tata, aşa cum sperai? — Nu — Ghinion, Matt Mama? — Nu Matthew o tachina, iar Melanie s-a încruntat — Şi ce, atunci? — Până acum a spus tata de două ori Dar când spun nu, înseamnă că trebuie să ne fie frică Foarte frică Pentru că primul cuvânt şi cel pe care îl preferă în absolut fiica mea e NU! Au uitat de Emma şi Tedbury pentru un moment, pentru că au început să râdă, iar Matthew a scos telefonul şi i-a arătat cea mai recentă poză cu fiica lui AZI – P M Doctorul şi soţia lui îşi beau cafeaua Mark s-a întors de la toaletă, se uită în gol şi dintr-odată îi sună telefonul Gândurile încep să se învârtă Vreau veşti, dar să nu fie proaste O voce din capul meu îi spune să nu răspundă la telefon Nu îi lăsa să îţi zică aşa ceva Mark mă priveşte şi se ridică să răspundă Merge în spaţiul dintre vagoane, ca să nu aud tot ce vorbeşte Doctorul îmi zâmbeşte Mi-am pus mâinile la gură, de parcă m-aş ruga — Sunt sigur că va fi bine Oamenii de la spital sunt de treabă Sunt minunaţi, de fapt Dau din cap Prefer să nu vorbesc Nu am încredere în vocea mea Pare că a trecut o eternitate, dar măcar Mark s-a întors Îşi pune telefonul în buzunar în timp ce se aşază E alb la faţă Tace Tace Absorb faptul că tace — Ce ţi-au spus? — Nathan ajunge în cinci minute O să identifice băieţii şi ne sună — Nathan te-a sunat? — Nu Expiră — Erau de la terapie intensivă Tocmai au vorbit cu Nathan — Terapie intensivă? Ce vrei să spui? De ce terapie intensivă? E normal după o operaţie? Pe toţi îi duc la terapie intensivă după ce îi operează? Mă uit la doctor, dar Mark e cel care îmi răspunde — Unul dintre băieţi a suferit o complicaţie în timpul operaţiei O reacţie respiratorie la anestezie — Doamne Dumnezeule! — Îl monitorizează îndeaproape Au nevoie de timp Mi-au spus să îi sun mai încolo — Bine Terapie intensivă Bine Nu ştiu de ce, dar încep să mă bălăngăn Înainte, înapoi Îmi dau seama că nu e de bine şi surprind un schimb de priviri între doctor şi soţia lui, care nu îmi place deloc Apoi fac o prostie Îi spun lui Mark să îmi dea telefonul, ca să caut ceva Ceva ce îmi va face şi mai mult rău CAPITOLUL ÎNAINTE Stau întinsă pe patul de spital şi închid ochii Nu am mai sângerat de o săptămână Mark crede că e semn bun Mi-a spus-o din nou azi, când veneam la ecografie Am auzit vocea unui bărbat – oare era doctorul? – care întreba dacă sunt bine Gata? I-am spus că nu am sângerat de o săptămână Îmi pare rău Nu v-am spus? Mark m-a prins de mână – şi-a împletit blând degetele între ale mele – şi doctorul mi-a spus să mă relaxez, dar ştiam deja cum o voi face Decisesem în maşină Şi astfel, vocea şi sunetul maşinii s-au îndepărtat, iar eu m-am ridicat încet din pat Pluteam mai sus şi tot mai sus, prin tavan şi norii pufoşi, departe, tot mai departe, kilometri întregi, până am simţit mirosul mării Bun Încă aveam ochii închişi Am coborât ca să simt nisipul cald printre degete În tot acest timp, Mark îmi ţinea mâna în a lui Şi, când deschid ochii, îl văd pe Ben care îmi face cu mâna de pe malul apei; are în mână o găletuşă cu nisip, pentru castel Lumina îmi răneşte ochii şi trebuie să mă feresc de soare, dar, în curând, simt cum tensiunea din cap scade Pentru că mai e un copil care îmi face cu mâna Mai mic O siluetă, care îl ţine pe Ben de cealaltă mână, cea liberă Râd şi le zâmbesc înapoi Ai mei, şopteşte vocea din spatele valurilor Amândoi ai mei Vă rog Dar Mark mă strânge şi mai tare de mână Spaţiul dintre noi urlă de linişte, când încerc să aud o bătaie de inimă Ritm Vă rog Strâng mai tare ochii, dar tot nu aud sunetul Mark l-a întrebat pe doctor dacă vede ceva pe ecran Vreo undă sonoră? Ceva, orice? Niciun răspuns Iar acum copiii şi marea se îndepărtează tot mai mult, nisipul îmi dispare de pe degete Ceva mă trage înapoi, înapoi Aud o voce, îndepărtată la început, dar tot mai puternică Sunteţi bine, doamnă Edwards? Doriţi un pahar cu apă? Încerc să strig copiii, dar nu reuşesc să rostesc niciun cuvânt Aud un click, când opresc aparatul Şi vocea doctorului – atât de aproape, acum – care ne spune că ne lasă singuri Oricât avem nevoie Şi apoi a repetat, încet, că îi părea nespus de rău Nicio bătaie a inimii CAPITOLUL ÎNAINTE — Sunt bine Serios O spun încontinuu, cu voce tare, dar şi în gând, în zilele care urmează şi care sunt pline de agitaţie şi plăcintă cu peşte Toată lumea simte nevoia să mă hrănească Nu a fost un avort spontan, normal Nu chiar Le tot spuneam asta lui Mark şi Helen Bun, am trecut prin operaţia asta, prin care mi-au curăţat uterul, dar era prea devreme Nu avea cum să existe un făt Nu credeţi? Nu chiar Mă aşteptam să facă aşa cu toţi oamenii, chiar şi cei care încurcă datele Probabil şi eu le-am încurcat Îmi doream să se oprească toţi şi să nu se mai agite atât Nu era mare lucru O să îmi revin Dar de fiecare dată când intram în încăpere, îi prindeam pe Helen şi Mark şuşotind Sau schimbând tot felul de priviri Iar asta m-a enervat atât de tare, încât la un moment dat am făcut o prostie: — Ştiu că ar trebui să fiu mai recunoscătoare, Helen Ai fost minunată, dar acum trebuie să îmi rezolv problemele singură În momentul în care mi-au ieşit pe gură cuvintele, m-am întrebat de ce oi fi spus aşa ceva De ce o alungam — Te rog să nu îi spui nimic lui Mark, dar o să încerc în continuare să îmi găsesc un serviciu O să văd ce opţiuni am în legătură cu bufetul Şi vreau să o ajut pe Emma, cu Theo Încă nu vorbeşte, sărmanul de el, şi sunt foarte îngrijorată Pentru o perioadă, Helen a refuzat să plece, aşa că am început să întorc casa cu susul în jos şi nu am lăsat-o să mă ajute — Sunt bine Serios Am nevoie să fac ceva Într-un final, şi-a pus lucrurile în valiza de piele, şi-a luat poşeta, şi nu ştiu căreia îi venea mai mult să plângă: — Bine O să sun În fiecare zi Iar tu o să răspunzi la telefon Bine? — Da * * * Şi am început să o ajut pe Emma cu Theo Cu toată energia pe care o aveam Atunci mi-am dat seama de ce aveam nevoie ca Helen să plece — Şi? A plecat Helen? — Da, Emma — Foarte bine Cred că are multe de recuperat acasă, în Cornwall Ce femeie minunată! Dar mai bătrână decât noi Când mi-ai spus că sunteţi apropiate, nu mi-am dat seama că e mai în vârstă Theo nu era bine Emma încercase încă o dată să îl ducă la grupul dejoacă, dar rezultatul a fost groaznic Angajaţii au încercat să o convingă să plece şi să îl lase cu ei Theo a început să plângă şi toţi sperau să îşi revină când ea nu ar mai fi fost acolo După o oră, au sunat-o, pentru că nu se liniştea Una dintre mame mi-a povestit mai apoi că unul dintre copii s-a îmbrăcat într-un costum de poliţist şi în acel moment Theo a luat-o razna Emma a trebuit să vină şi să îl ia acasă Emma încerca să facă lucrurile în felul ei: să aştepte până totul se va fi calmat Nu ştiam ce să o sfătuiesc Aveam impresia că ne scapă ceva Şi am făcut greşeala să spun asta cu voce tare, de faţă cu Helen Am regret imediat că am făcut-o Mă gândeam că poate vreun copil îl hărţuia pe Theo, dar ceea ce mi-a zis Helen m-a alarmat: — Nu vreau să spun prostii, dar eşti sigură că nu se întâmplă ceva acasă despre care nu ştii? Nu mi-a plăcut tonul ei Şi apoi, colac peste pupăză, a sugerat că ceea ce are Theo, faptul că nu vrea să vorbească cu nimeni în afară de Ben, e mutism selectiv Mi-a spus că nu a vrut să intervină de la început, dar ştia de boală de la o prietenă a soţului său, care lucra într-un spital pentru copii cu boli psihice Dacă avea dreptate, băiatul trebuia dus de urgenţă la un psihiatru Şi, mai mult ca sigur, boala fusese declanşată de anxietate severă Nu auzisem de această boală până acum şi, fiind vorba de un necunoscător, nu am avut încredere în diagnostic Era pentru prima oară când Helen mă scotea din pepeni Se înşelase atât de mult în privinţa Emmei, încă mă întrebam dacă nu cumva era puţin geloasă — Sunt sigură că intenţiile tale sunt bune, Helen, dar Emma e o mamă bună Orice s-ar întâmpla cu Theo, nu e vina ei Nu se întâmplă nimic acasă Sunt absolut sigură, încearcă din răsputeri să îl apere de anxietate Şi are foarte multe pe cap, deja — Bineînţeles Nu sugerez că ar face ceva intenţionat, îmi pare rău că am vorbit Dar am simţit că dacă problema persistă şi Theo va continua să nu vorbească, ar fi bine să îl ducă la un doctor Şi ţinând cont de toate prin câte ai trecut, nu ar trebui să te implici în asta, acum Situaţia ar putea fi mai complexă decât îţi imaginezi — Uite ce, sunt bine, Helen Serios Cred că de asta am vrut să plece Nu care cumva să îi spună toate astea şi Emmei şi să o supere Încă mă enerva că nu se înţelegeau Şi apoi două lucruri s-au întâmplat pe neaşteptate, lucruri care m-au ajutat să mă ridic * * * Primul a fost o dubă a unei companii de transport marfa care a blocat, temporar, accesul pe strada Balfour Duba a parcat pe jumătate din trotuarul din faţa casei familiei Hartley şi a oprit accesul unui tractor şi a unei remorci care încercau să mute fânul la o fermă din cealaltă parte a văii Cei doi şoferi s-au cam dat de ceasul morţii, până a intervenit o femeie cu un VW Polo, care era mai departe, pe stradă Eu eram la poştă şi cumpăram timbre Priveam ce se întâmpla pe fereastră când cineva din stradă a recunoscut-o pe femeie ca fiind mama lui Gill Hartley Şi nu era vorba că nu mă mai gândisem la ea Sau că nu mai vedeam în faţa ochilor scena, noaptea, când încercam să adorm Sângele de pe perete Pe mâinile mele În toate visele Dar îmi impusesem să nu mă mai gândesc la rudele ei Cei care duceau mai departe, cu greu, tragedia în inimile lor Mama lui Gill Doamne Dumnezeule! Lumea din Tedbury spunea că ipoteca trebuia acoperită cu casa în timpul în care Gill era în comă Se pare că băncile şi facturile nu aşteaptă, oricât de gravă ar fi situaţia Dar cine ar vrea să trăiască acolo după ce s-a întâmplat? Îi spuneam asta în fiecare seară lui Mark, la telefon Şi lui Helen Mi s-a răspuns la întrebare mai repede decât mă aşteptam Trei zile mai târziu, un cuplu tânăr cu doi copii mici au început să îşi descarce mobila şi cutiile dintr-o dubă închiriată — Nu îmi vine să cred Cum vor dormi noaptea? Şi mai au şi doi copii Stăteam tot mai mult la telefon cu Mark, seara În cea mai mare parte, vorbeam despre nimicuri Despre proiectul construcţiei unei parcări în sat Despre vreme Dobânzile la economii Iar scăzuseră Umpleam liniştea cât de repede puteam cu discuţii de salon, pentru că niciunul nu eram în stare să vorbim despre ceea ce ar fi trebuit să vorbim Despre copilul care nu mai era Sau nu fusese niciodată? Cel de-al doilea copil pe care nu aveam voie să îl am — Crezi că nu ştiu? Cuplul cel nou Cred că dacă nu sunt din zonă, nu au de unde să ştie Dar mă surprinde atitudinea mamei lui Gill Nu pare prea moral comportamentul ei Nu crezi? Adică să nu le spui nimic noilor proprietari dacă ştii că nu sunt din zonă? Şi la întrebările acestea mi s-a răspuns mai repede decât mă aşteptam, când m-am trezit luni dimineaţă, stând lângă noua proprietară, la locul de joacă al şcolii Spre surprinderea mea, copiii erau foarte îngrijiţi Purtau uniforma verde cu gri şi, deşi vădit emoţionaţi, au lăsat-o pe învăţătoare să îi ducă în clasă Fetiţa cea mică urma să fie în clasă cu Ben, iar băiatul, în clasa întâi — Sper că sunt bine, a spus mama aproape şoptit Nu ştiam dacă vorbeşte cu mine — Oh, sunt sigură că vor fi bine E o şcoală minunată Apropo, eu sunt Sophie Fiul meu, Ben, e în clasa pregătitoare Învăţătoarea e foarte drăguţă — Ce bine! Mulţumesc Eu sunt Charlotte Majoritatea îmi spun Charlie Tocmai ce ne-am mutat — Da, ştiu Am început să mergem împreună înspre poarta şcolii — Cred că oamenii sunt puţin surprinşi — Poftim? — Pentru că ne-am mutat în casa aceea Atât de curând — Aşadar, ştiţi ce s-a întâmplat? — Da Sper că nu ai impresia că suntem inumani Nu e ca şi cum nu am fi stat pe gânduri Şi bineînţeles că ne gândim cum vor reacţiona copiii, dar, ca să fiu sinceră, ani de zile am încercat să îi dăm la o şcoală bună Nu ne permitem să ne cumpărăm casă într-un alt loc, iar băiatul a fost hărţuit la cealaltă şcoală Am auzit de locul acesta de la o prietenă Aşa că atunci când am pus totul în balanţă M-am întors să o privesc cu atenţie Avea tenul uscat şi prea multe riduri pentru vârsta ei Nu era fardată Păr lung, drept, fără formă şi nevopsit Purta blugi şi un tricou larg Neîngrijită — Poate crezi că suntem fără suflet Habar nu aveam ce să spun Oare i-o fi zis cineva că eu îi găsisem? — Nu îi ştiam, aşa că nu e prea personal Şi totul a fost curăţat Au schimbat şi covoarele Mă gândesc că orice casă are un pic de karma rea Nu crezi? Mai ales cele vechi Părea că repetă un discurs pe care îl exersase îndelung — Şi copiii? Nici nu voiam să mă gândesc ce le spuseseră — Nu le-am spus * * * Temerile mi s-au confirmat când Ben a venit acasă — Crezi în fantome, mami? — Nu De ce? — Toată lumea la şcoală crede că bărbatul mort o să îi bântuie pe copii — Nu fi prostuţ, Ben Şi sper că nimeni nu le-a spus lucruri urâte Nu ar fi frumos, nu? Sunt noi şi probabil au emoţii — Nu am spus nimic Dar Emily Price a spus că omul mort e o fantomă, acum A pus că a fost mult sânge şi tu l-ai văzut L-ai văzut, mami? Pentru că, dacă minte, pot să o bat — Ajunge, Ben Nimeni nu bate pe nimeni Mai ales fetele Nu ai voie să te atingi de fete Niciodată în viaţa ta Am început să pun parmezan pe pastele din bol Îmi tremurau mâinile — Uite, Ben Se întâmplă multe, în toate casele, dar fantomele nu există Iar casele şi oamenii pot fi din nou fericiţi, chiar dacă se întâmplă lucruri urâte Nu contează ce s-a întâmplat în trecut — Nu contează? Ben m-a privit intens şi neconvins — Mie tot mi se pare înfricoşător Şi ar face bine să nu mă invite la el acasă, să ne jucăm, pentru că nu o să merg, a spus şi a făcut ochii mari Mai ales dacă e Halloween * * * Al doilea lucru neaşteptat s-a întâmplat a doua zi dimineaţa Am primit un telefon misterios de la secretara lui Mark, Polly Era un mesaj prin care îmi spunea să sun urgent o femeie de care nu mai auzisem până atunci Am notat numele – Emily Gallagher – dar nu am reuşit să îmi dau seama cine e — Domnul Edwards e cu tine acum? Emily vorbea încet, ceea ce mă intriga şi mai mult — Nu De ce? — Foarte bine Apoi, Emily Gallagher mi-a cerut să îi jur că nu voi spune nimic şi mi-a explicat că a fost în echipa care a organizat concursul PuffaFlakes, în Londra, şi erau dezamăgiţi să afle că domnul Edwards nu va participa anul acesta M-am enervat Nu voiam ca Mark să cheltuiască bani pe şampania de consolare — Chestia e, şi vă rog să fiţi discretă şi să înţelegeţi Cum să vă spun? Ar fi absolut de rău augur dacă soţul dumneavoastră nu ar participa anul acesta M-am aşezat pe scaunul de la fereastră şi am privit afară, în piaţă — De rău augur? — Ar lăsa o gaură Mi s-a schimbat expresia Eram curioasă — Îmi spuneţi că a câştigat un premiu? M-am întors în cameră — Nu am voie să spun prea multe, bineînţeles — Cât de mare e gaura? A urmat o pauză lungă — Uitaţi Tot ce pot să vă spun e că gaura ar fi foarte mare, iar dumnealui i-ar părea foarte, foarte rău apoi că nu a participat Agenţia anului Doamne Dumnezeule A câştigat premiul pentru Agenţia anului Nu îmi venea să cred — O să îl aduc acolo Am sunat-o urgent pe secretara lui Mark şi i-am spus că a fost o încurcătură în programul familiei şi că trebuie să rezerve urgent două mese la ceremonia de premiere Am accentuat că trebuie să fie o surpriză şi Mark nu trebuie să afle că am sunat-o Angajaţii meritau un cadou Şi el la fel — Vezi cine vine şi păstrează-mi şi mie un loc Dar nu îi spune lui Mark Foloseşte cardul meu de firmă Ştiu că are multe pe cap şi crede că ceremonia se suprapune cu un eveniment de acasă Gala de premiere urma să aibă loc miercurea viitoare Peste exact o săptămână Ani de-a rândul am refuzat să merg cu Mark la evenimente de genul acesta, pe de-o parte pentru că trebuia să stau cu Ben, dar de cele mai multe ori pentru că amândoi trebuia să zâmbim forţat când pierdea Nu ne-am mai prea făcut speranţe de atunci, de la evenimentul la care ne-am cunoscut Mi-am pus picioarele pe scaunul de la fereastră şi am simţit o senzaţie necunoscută Mi-a luat un moment să îmi dau seama ce e Fericire Eram atât de fericită pentru el! Eram mândră Merita asta, la cât se zbătuse – toate drumurile acelea pe autostradă – şi era ceea ce aveam nevoie amândoi, acum Dar ce o să fac cu Ben? Tocmai mă gândeam cât de bine ar fi fost să nu o fi trimis atât de repede pe Helen acasă, când cineva a sunat la uşă Erau Emma şi Theo, care ţinea în mână un arc şi o săgeată — Ce s-a întâmplat, Sophie? Parcă eşti la mii de kilometri distanţă — Nu pot să îţi spun — Nu fi ridicolă Bineînţeles că îmi spui CAPITOLUL ÎNAINTE — Trebuie să mergem în Franţa — Poftim? — Da, Melanie E vorba de cazul din Tedbury — Matthew, despre ce dracu’ vorbeşti? Matthew Hill era în biroul lui, care se afla chiar lângă camera lui Amelie, aşa că vorbea încet Avea în faţă un dosar cu câteva foi în el Pe prima, luase nişte notiţe Emma Carter doar a închiriat Priory House — Uite ce e Nu ţi-am spus totul când ne-am întâlnit Nu am putut — Ce să îmi spui, Matt? Am terminat cu Tedbury E târziu şi sunt la al doilea pahar cu vin — Cazul la care lucram acolo? E vorba de Emma Carter A urmat o pauză Matthew şi-a muşcat buza de sus şi a început din nou să caute printre hârtii numele şi numărul asistentei din Franţa care se ocupase de mama Emmei — Nu înţeleg — Îţi jur, Melanie, că ţi-aş fi spus totul dacă aş fi crezut că e relevant, dar a trebuit să mai fac nişte săpături Mi-a luat ceva timp — Să îmi spui ce? Matthew şi-a trecut mâna prin păr şi s-a lăsat pe spate, în scaun Nu putea suporta senzaţia că e totul prea mult pentru el S-a gândit la Emma Carter, stând în biroul lui Atât de aranjată, de elegantă, haioasă, plăcută, i-a ghicit zodia şi s-a oferit să îi ghicească în frunze de ceai Lumina aceea ciudată din privirea ei şi amestecul de culori — Ok Mai bea nişte vin şi încearcă să nu te enervezi pe mine Melanie a tras o gură de aer, puternic — Emma Carter m-a angajat pentru un caz de rutină Să investighez nişte oameni din comitetul primăriei din Tedbury Pe scurt, voia să cumpere un teren acolo, împreună cu cineva şi avea nevoie de aprobări ca să înceapă o afacere în parteneriat Cinci case separate şi trei la un preţ destul de mic Voia să ştie cine avea influenţă, pe plan local, şi dacă mai fusese cineva care încercase ceva asemănător Dacă avea rivali Dacă cineva din consiliu avea mâinile murdare — Minunat — Nimic deosebit, Mel, pentru lumea în care lucrez Doar nişte muncă de cercetare — Şi? — Am încercat să aflu tot ce se putea afla Istoricul personal şi politic al consilierilor Bla, bla, bla Chestii din astea A urmat o altă pauză Matthew a privit monitorul conectat la cel din camera copilului, pentru că bipăia Amelie făcea un pic de zgomot S-a uitat la ceas Sal era la ora de yoga, dar urma să vină în curând — Unul dintre ei era Antony Hartley, Mel — Doamne, Matt Nu îmi place ce aud — Melanie, îţi jur că nu am ştiut că e ceva în neregulă cu Emma asta Era atât de convingătoare Uimitor de şarmantă Şi cazul nu era unul deosebit Mi se cere deseori să fac aşa ceva Oamenii folosesc nume fictive Tot ce aveam de făcut era să sap un pic în domeniul public Nu am făcut decât să pun totul cap la cap, ca să o ajut să câştige timp — Şi ce ai aflat despre Antony Hartley? — Oficial, totul era foarte plictisitor Era în comisie de ani de zile Nu avea bani Era falit Dar am făcut o greşeală Am menţionat ceva în raportul pe care l-am pregătit pentru Emma — Continuă — Când îl verificam pe Antony Hartley, am descoperit că a lăsat gravidă o colegă de la universitate Matthew a făcut o pauză, în care s-a pregătit să primească lovitura — I-am spus Emmei — Pentru Dumnezeu, Matthew! Omul e mort şi îmi spui că asta nu e relevant pentru caz? — Ştiu, ştiu, dar speram că e doar o coincidenţă nefericită Şi apoi a fost ucis Le-am spus imediat celor de la criminalistică şi ei mi-au jurat că nu exista nicio dovadă că o a treia persoană fusese implicată Am crezut că soţia a aflat, la fel ca mine Oricum, am contat pe faptul că tu o să afli totul — În primul rând sunt supărată pentru că echipa mea de criminalişti m-a lucrat pe la spate Şi pe tine pentru că nu mi-ai spus Acum cred că înţelegi că ar fi trebuit să o faci Şi de ce naibii i-ai spus Emmei? — Era clientul meu A părut sinceră I-am dat dosarul şi discutam la o cafea Am spus că nu am găsit nimic deosebit Că Antony era un tip nevinovat Şi apoi, într-o doară, că e un consilier bun, dar un soţ groaznic A fost o glumă proastă I-am spus că are aventuri Am greşit — Doamne, Doamne — Nu e totul Ce e mai grav urmează Matthew îşi consulta din nou notiţele — Am continuat să sap şi tocmai am primit un telefon de la o sursă din primărie Se pare că Emma este o mincinoasă de nota zece Povestea despre proprietate e inventată în totalitate Există o altă cerere de construcţie – am verificat eu însumi – dar acum am aflat că nu are nicio legătură cu ea Nu doar că nu deţine terenul, aşa cum mi-a spus, dar nu are nicio parte din vreun consorţiu Cred că a auzit ceva prin sat Şi azi am descoperit că e la fel de falită ca familia Hartely Nici măcar nu deţine Priory House A închiriat-o I-am verificat situaţia financiară Are nişte credite foarte mari — Mi se pare ilogic I-am cerut extrasele bancare şi e o confuzie totală acolo Prin Tedbury lumea spune că ar fi moştenit o avere impresionantă de la mama ei din Franţa Cu toate astea, conturile îi sunt cam goale şi, mai mult, se pare că a făcut un împrumut, de curând Şi dacă nu are niciun plan pentru afacere, ce caută prin Tedbury? De ce are nevoie de acoperire ca să afle mizerii despre oamenii de acolo? — Exact asta trebuie să aflăm noi Şi trebuie să mergem în Franţa, să verificăm cum a murit maică-sa Am reuşit să dau de asistenta care se ocupa de ea Am sunat-o să obţin informaţii despre Emma şi ce am aflat m-a făcut şi mai suspicios Emma a concediat-o fără vreo explicaţie Nu a vrut să vorbească cu mine la telefon S-a enervat, la început Am o senzaţie neplăcută în legătură cu asta, Mel Foarte neplăcută Matthew ştia care era următorul pas Într-o lume ideală, ar fi vrut ca Mel să spună că merge în Franţa în mod oficial, ca el să poată investiga liniştit Dar mai ştia că aşa ceva nu se va întâmpla Să intri în legătură cu forţe de ordine străine era un coşmar şi un proces foarte lung şi obositor — Nu pot face nimic în mod oficial, Matthew Nu avem buget Nu avem mandat De fapt, mi s-a spus să trec sub tăcere cazul din Tedbury, dacă Gill Hartley nu se trezeşte Şi mâine am o prezentare importantă Toleranţă zero şi sunt cu ochii pe mine — Ia-ţi concediu de boală Mergem împreună — Ştii bine că nu pot face asta Şi nu le pot spune toate astea O să te dau de gol Matthew o auzea cum bătea în masă O şi vedea cum dădea cu paharul de vin în masă Obiceiuri vechi — Nu înţeleg, Matt Ce se întâmplă acolo? Emma s-a dus singură să îl vadă pe Antony? Gelozie despre asta să fie vorba? De aceea te-a angajat? — Habar nu am Dar trebuie să aflăm Mel, iar am dat cu băţul în baltă Matthew a expirat cu putere Melanie era politicoasă şi loială Nu îi spunea nimic Dar ştia că amândoi se gândeau la acelaşi lucru: momentul în care a plecat din poliţie Matthew încă se simţea responsabil pentru moartea copilului Investigaţia a demonstrat că era nevinovat, dar asta nu a ajutat Se uită din nou la monitor şi închide ochii, amintindu-şi Faţa mamei Ura din ochii ei — Serios, Mel Dacă nu poţi să vii în Franţa, mă duc singur Sal se întoarce imediat de la ora de yoga Pot să prind feribotul de seară, dacă mă grăbesc — Nu pot să te las să faci asta — Uite ce e Nu îmi place că m-a prostit atât de uşor, Mel Şi ştii că te vorbesc pe la spate, la tine în departament Că te vezi cu unul dintre martori E adevărat?, a întrebat şi a clipit, îngrijorat să nu depăşească o limită, dar şi mai îngrijorat pentru Mel Primul ei caz ca detectiv El şi-a aruncat la gunoi cariera Nu trebuia să se întâmple asta şi cu ea — Nu e treaba nimănui cu cine mă văd Da, am ieşit de vreo două ori cu tipul ăsta, Tom E de treabă, Matt, şi îmi place Şi ce? Nu e implicat în caz Nici măcar nu mai există un caz — Nu te judec, Melanie Doar îţi spun ce vorbesc oamenii Ăia invidioşi, care te înjunghie pe la spate Ştii foarte bine cum merge treaba Tu trebuie să rezolvi cazul ăsta şi eu trebuie să îmi spăl conştiinţa Două muşte dintr-o lovitură Aşa că plec în Franţa Bine? — Chiar vrei să faci asta? Ai timp? O faci pro bono, nu? — Da Nu mă prefac că e situaţia ideală, dar în ultimele două luni mi-a mers destul de bine, aşa că e în regulă Şi simt că am contribuit, parţial, la tot haosul ăsta, aşa că vreau să fac un pic de curăţenie — Bine Dar ca la carte Nu faci prostii — Cine? Moi? — Şi mă suni din Franţa, da? Dacă ai nevoie de ajutor din partea mea Să îţi caut ceva prin baza de date — Bineînţeles — Emma asta, Matthew Urmă o altă pauză Se auzi cum bate cu pixul în paharul de vin — A fost la spital, să o viziteze pe Gill Ştiu că trebuie să luăm în considerare faptele, nu instinctul, dar are o energie ciudată — Gill şi Emma erau prietene? — Nu Se pare că nu Se întâlniseră doar de vreo două ori Totul mi se pare fără sens, Matt CAPITOLUL ÎNAINTE Theo şi-a scos lanterna din buzunar şi a îndreptat-o înspre cărţi Îşi dorea să fi fost îndeajuns de mare şi să ştie să citească bine Pe când stăteau în Manchester, Lucy spunea că nu trebuie să înţelegi toate cuvintele când pozele sunt atât de frumoase Dar în cărţile acestea erau nişte poze ciudate şi nu le putea înţelege deloc A întors pagina şi a văzut un păianjen în colţul peşterii Nu îi era frică de păienjeni Nu înţelegea de ce lui Ben nu îi plăceau Îi plăcea cum mişunau şi dintr-odată stăteau nemişcaţi Dacă nu ar fi îngropat cuvintele adânc în el, i-ar fi zis păianjenului că putea sta în peştera lui, chiar sub pat Să fie animalul lui de companie A pus lanterna pe el şi a fugit pe perete Ca Spider Man Mereu şi-a dorit un animal de companie A implorat-o pe maică-sa să îi ia un porcuşor de guineea, dar ea a spus că sunt nişte creaturi oribile, ca şobolanii, doar că au mai multă blană Ben avea doi porcuşori şi două pisici – unul negru şi unul alb, o pisică maro şi una gri, cu blana ce strălucea şi sâsâia mult Lui Theo îi plăcea chiar şi Slinky – cea care sâsâia Maică-sa i-a spus că e o pisică rea şi să aibă grijă, dar lui nu îi era frică Sub nicio formă Nu de Slinky îi era lui frică Aşa că stătea în peştera lui şi îl aştepta pe Ben Doar de curând începuse să îi fie teamă când auzea soneria Poate era poliţia Le-a văzut maşina în piaţă acum câteva zile şi aproape că a făcut pipi pe el de frică Nu îi plăcea întunericul şi nu credea că în închisoare îţi dau mâncare Când îi vedea la televizor, puşcăriaşii păreau mereu înfometaţi, iar unii furau cuţite de la cantină şi le ascundeau în mânecă Theo a închis ochii şi s-a gândit la Krypton Era sigur că, într-o zi, dacă va fi aşteptat îndeajuns de mult, va auzi o bătaie în geam şi va fi Superman Ar fi auzit toate cuvintele pe care Theo le ţinea în el Pentru că Superman are raze X şi super-auz şi l-ar fi salvat din peştera lui Şi apoi Theo şi Superman ar şti exact ce au de făcut O vor duce pe mami pe Krypton, să îi roage pe cei de acolo să îi facă ochii luminoşi Ar arăta la fel pe dinafară – faţa şi părul şi toate celelalte, pentru că altfel oamenii şi-ar da seama ce au făcut şi ar veni poliţia – dar ar face-o total diferită pe dinăuntru Ca mama lui Ben Theo s-a mişcat foarte încet, s-a târât pe podea ca să găsească biscuitul pinguin pe care îl pusese deoparte de dimineaţă Ben era jos, cu mami, care era foarte supărată, iar Theo încerca să pună la cale un plan pentru ei Să îi salveze Problema era că Ben plângea încontinuu şi mami se supăra şi mai tare când plângeai mult Trebuia să îi spună lui Ben Cel mai bine e să îţi ţii toate grijile şi cuvintele şi plânsul în burtă şi să îl aştepţi pe Superman Poate când mama lui Ben se va întoarce de la Londra, va putea merge pe la ei, să bea ceai şi să mănânce prăjituri Mama lui Ben le dădea voie să îşi înmoaie biscuiţii de ciocolată în ceai Îi plăcea să ţină bucata de biscuit în gură şi să sugă până nu mai era ciocolată, iar biscuitul era topit pe limbă Odată, au făcut un concurs el, Ben şi mama lui Ben, în care au încercat să vadă cât puteau ţine biscuitul în ceai fără să cadă vreo bucată pe fundul ceştii Au cronometrat şi au râs încontinuu El a câştigat Mama lui Ben i-a dat voie să hrănească singur porcuşorii de guineea şi i-a dat voie să îşi mai facă o peşteră sub patul lui Ben Au pus o pătură pe podea, ca să fie moale, iar mama lui Ben a mai agăţat una de pat, ca să facă întuneric înăuntru Ben avea un pat suspendat, aşa că era destul loc Nu prea puteai să stai în picioare, dar nu era la fel de înghesuită ca peştera de sub pat, adică cea în care se află acum E destul de mică şi deloc confortabilă Mama lui Ben i-a dus şi la grădina zoologică, odată Era prima oară când mergea la o grădină zoologică şi a fost fascinat Şi speriat, un pic Ben a spus că cel mai mult îi plăcea hipopotamul, dar lui nu i-a plăcut deloc Nu făcea mai nimic Doar caca Un caca mare şi puturos Nu Lui deşertul i-a plăcut cel mai mult Era pe o oază şi era cald şi luminos, exact ca cele pe care le vedea la televizor Şi zburau păsări Le-a privit şi s-a gândit la prigorul lui, care zbura liber pe undeva Şi-a imaginat cerul albastru şi norii şi a simţit o presiune în ochi Nu înţelegea Se simţea şi trist, şi fericit, în acelaşi timp De parcă voia să zâmbească şi să plângă laolaltă de fiecare dată când se gândea la prigorul lui, departe, departe Erau şi şopârle în oază Se ascundeau în spatele stâncilor Şi mai erau nişte porcuşori de guineea pufoşi şi drăguţi În grădina din mijloc era unul cu alb şi maro Pe el îl voia Theo ca animal de companie! Odată, de ziua lui, când trăiau în Manchester, a spus că îl vrea cadou de ziua lui Dar mami a spus că sunt scârboşi Iar când s-au întors de la grădina zoologică, primiseră un mesaj de la mami în care spunea că i-a trecut durerea de cap şi se putea întoarce acasă la cinci A început să plângă, iar mama lui Ben a încercat să îl liniştească Nu mai era mult până la cinci Trecea într-o clipită Le-a dat hârtie şi creioane colorate, să deseneze ce au văzut la zoo Dar Theo nu ştia cum să îi explice că nu îşi dorea ca timpul să treacă într-o clipită Nu voia deloc să meargă acasă CAPITOLUL AZI – PRÂNZ Mă uit la prăjitura cu fructe Să fiu sinceră, nu îmi place în mod deosebit prăjitura cu fructe Cireşele au o culoare ciudată, dar lui Mark îi place să o mănânce cu cafea atunci când mergem cu trenul E vorba doar de obişnuinţă şi asociere Fac şi eu acelaşi lucru când călătoresc singură — Mai doriţi ceva? Omul din spatele barului pare nerăbdător De abia acum îmi dau seama că visam cu ochii deschişi — Mă scuzaţi O felie de prăjitură, vă rog Şi nişte biscuiţi de ovăz Mă duc înapoi la locul meu şi mă uit la ceas Ar trebui să ajungem în Paddington la ora trei E destul de bine Îmi scot revista şi sorb din cafea Mă bucur că e linişte în tren şi pot sta singură la o masă de patru Pe scaunul mesei din faţă sunt două bilete cu semnul rezervat începând de la Tiverton, dar până acolo mă pot bucura de o linişte binecuvântată Pun telefonul de rezervă pe masă Ce proastă am fost Când împachetam, am scăpat smartphone-ul pe podea şi i-am spart ecranul De abia am avut timp să pun o cartelă veche în telefonul acesta Un model vechi, fără internet Pot doar să sun şi să trimit mesaje Şi nici nu am reuşit să transfer toate numerele Nu găsesc nici măcar noul număr de la serviciu al lui Mark Dintre toate zilele, tocmai acum trebuia să se întâmple Mă uit la baterie – îndeajuns – şi formez numărul Emmei Doamne ajută că mi-am notat numărul ei în agendă Ben era bine aseară, când îşi pregătea valiza mică, neagră, emoţionat pentru că era prima oară când dormea la un prieten Emma a spus că ne va prinde bine mie şi lui Theo A fost foarte drăguţ din partea ei că mi-a propus să facem aşa ceva — Hei Sunt o mamă stresată E totul în regulă? — Sophie? Ai un alt număr? — Nu întreba Telefon de rezervă Poţi să salvezi numărul, te rog? Sunt în tren E totul bine, acolo? — Da Foarte bine S-au jucat de-a cavalerii şi acum mergem să mâncăm prăjitură — Theo vorbeşte cu Ben? — Nu Azi nu Vorbeşte prin semne, dar e în regulă Ben e atât de drăguţ Copiii acceptă mai uşor, nu? Aş vrea să fiu şi eu la fel de relaxată — Mi-l dai la telefon, te rog? — Poftim? — Pe Ben — Cred că tocmai s-a dus la baie Cred că e mai bine să îl lăsăm în pace Îmi pun telefonul sub bărbie şi încep să deschid prăjitura — Ştiu că sunt de groază, dar mă cunoşti Cheamă-l, te rog Promit să nu mai sun Aud un zgomot şi un click, apoi pauză Mă gândesc că Emma a pus telefonul jos, ca să îl aducă pe Ben — Mami, nu vreau să merg să înot Suspină, de parcă ar fi plâns — Nu vreau afară Vreau să vii acasă Te rog să vii acasă — Hei, Ben Iubitule Despre ce vorbeşti? Nu mergi să înoţi, mergi să mănânci prăjitură Îţi plac prăjiturile — Emma spune că întâi mergem să înotăm Că e o surpriză — Nu, nu, dragul meu Probabil ai înţeles greşit Emma ştie că îţi e teamă de apă Chiar ştie Dă-mi-o înapoi la telefon şi rezolvă mami problema Nu îţi face griji Emma vrea doar să vă distraţi amândoi — Când te întorci? — Mâine Mai dormi o dată şi gata Bine? Acum gândeşte-te ce prăjitură vrei şi dă-mi-o pe Emma Mami te sărută şi te iubeşte mult Până la lună şi înapoi Urmează o pauză şi apoi o aud pe Emma — Sophie, îmi pare rău Habar nu am de unde a scos-o Dintr-odată s-a panicat Nu înţeleg de ce — Nu mergeţi să înotaţi, nu? — Nu, nu Bineînţeles că nu Ştiu că e îi e teamă Am pus nişte prosoape în geantă, în caz că mergem în parc, mai târziu Theo se murdăreşte mereu când ieşim Probabil Ben a văzut prosoapele şi a înţeles greşit — Da Aşa i-am spus şi eu Vrei, te rog, să vorbeşti şi tu cu el? Să îi explici despre prosoape Ştiu că sunt stresantă, dar părea foarte supărat M-a cam speriat — Bineînţeles Crezi că e în regulă dacă mergem cu barca? Putem face altceva Nu vreau să îl supăr — Ar trebui să fie în regulă Întreabă-l Are probleme doar cu înotul, cu apa care îi trece peste cap — Bine Gata Trebuie să plec O să îi potolesc pe amândoi cu nişte ciocolată — Bine — Şi nu îţi face griji În cinci minute o să fie bine Ştii cum sunt copiii Foc şi pară într-un moment, numai zâmbet în celălalt — Mie îmi spui? — Hai, distrează-te Cafeaua e amară şi mă încrunt Îmi doresc să nu fi sunat Copiii ăştia! Rup o bucată de prăjitură, dau la o parte cireaşa şi o bag în gură E vina mea că am perpetuat teama lui Ben de apă Trebuie să rezolvăm problema înainte să înceapă cursurile de înot la şcoală Trebuie să existe vreun specialist la care îl pot duce Sunt vinovată Închid ochii şi îmi amintesc de momentul groaznic de la casa de vacanţă Unde e Ben? Dumnezeule! UNDE E BEN? I-am văzut faţa mică la suprafaţa apei, privind în sus Mark a sărit în piscină, îmbrăcat L-am pierdut din vedere doar un minut Nu o să mai aleg niciodată o vilă cu piscină interioară Mi-l imaginez cum se sufocă Cum se îneacă Cât de oribil trebuie să fie să te îneci Mi se strânge inima şi, fără să mă gândesc, mă apăs cu palma pe plămâni, ca să îmi potolesc propria respiraţie Telefonul m-a trezit Săracul Ben Teama asta ne scapă de sub control Da O să mă interesez de nişte lecţii de cum mă întorc acasă O să găsesc pe cineva răbdător şi cu experienţă, să repare asta Deschid ochii, mă uit pe fereastră şi încerc să nu mă mai gândesc Cerul e senin şi afară destul de cald, deşi au anunţat ploi mai târziu Apoi mă uit la valiză şi mă gândesc ce o să spună Mark despre rochia cea nouă Am fost şocată să văd în magazin cât de mult am slăbit Am avut aceeaşi dilemă: oare să cumpăr un număr mic, dar cu siguranţă nu mă va ţine prea mult, sau să cumpăr mărimea mea? Ţinând cont de importanţa evenimentului, am probat mai multe Majoritatea mai mici Am inventat o poveste ca să îl duc pe Mark la eveniment Am vorbit cu Polly să chipurile, rezerve o cină fictivă cu un client important la un hotel din apropierea locului unde va fi ceremonia de premiere Planul e să îl surprind acolo, îmbrăcat în costum, şi să îl duc cu taxiul la premiere Trenul ajunge în Paddington şi sunt emoţionată Mă întreb dacă nu ar fi fost mai bine să îi spun lui Mark direct despre ce e vorba Totul ar fi fost mult mai uşor Dar apoi mă gândesc la toate drumurile pe care le face pentru noi Prin tot ce am trecut în ultimul timp şi chiar vreau să îi văd surpriza de pe chip Să îl văd fericit O sun pe Polly de pe drum şi îmi confirmă că Mark a plecat deja la o întâlnire în afara biroului De acolo merge direct la apartamentul pe care îl are închiriat, să facă un duş, apoi la presupusa cină de la ora Decid să trec rapid pe la birou ca să verific că totul e în regulă cu masa noastră de la gală Compania lui Mark şi-a mutat birourile cu trei luni în urmă, când ultimul contract a expirat, şi nu am văzut încă birourile noi M-a surprins puţin mutarea, pentru că mă aşteptam să transfere afacerea unde locuiam acum Dar e în regulă Clienţii trebuie să fie fericiţi şi noul spaţiu arată foarte bine, din ceea ce am văzut pe net: o treime din parterul unei clădiri nou renovate, la o aruncătură de băţ de strada Oxford Recepţia arată exact ca în prezentarea online – inox şi alb şi artă modernă Mă simt mândră Bravo, Mark! Bună alegere Polly, care stă la recepţie, zâmbeşte cu toţi dinţii Mă chinuiesc să târăsc valiza şi costumul ambalat al lui Mark Îmi comandă un taxi pentru mai târziu, în timp ce verific cum sunt aranjate mesele Apoi mă duc la baie Mă îndrumă înspre un coridor din spatele recepţiei — Spune-mi cum ţi se par pozele de pe hol, te rog, şi se ridică Le-am dus la înrămat ca să îi fac o surpriză lui Mark, dar nu îi place deloc Vrea să le dăm jos Aş putea să îl conving să le ţinem dacă aş avea un aliat — Şi crezi că ar asculta de mine? Îmi place Polly Râd în timp ce merg pe coridor Trag cu ochiul prin nişte uşi deschise Mă emoţionez când văd tablele pentru logo-uri şi branduri După ce trec de birou, văd nişte poze – vreo şase poze mari în rame de inox, care se asortează cu scările Îmi dau seama de ce Polly nu vrea să renunţe la ele Spun povestea companiei de când era doar un birou în sudul Londrei, acum zece ani, până la birourile de azi, care s-au extins de două ori Mi se pare o alegere bună şi nu pot să înţeleg de ce Mark nu e de acord Poate nu vrea să le spună clienţilor povestea modestă a afacerii Câteva dintre poze sunt cu nişte campanii publicitare de succes, amestecate cu unele ale angajaţilor, în noroi, dintr-un team building Şi apoi, exact înainte să ajung la baie, mă opresc în faţa ultimei fotografii La început nu îmi vine să cred, ca atunci când visezi că îţi deschizi dulapul şi vezi acolo haine pe care nu le recunoşti Prima dovadă că dormi Ceva atât de nevinovat, dar atât de nelalocul lui, încât te simţi ameninţat Totul e schimbat Pentru câteva secunde, creierul meu nu reuşeşte să proceseze informaţia din faţa mea Încearcă să creeze o nouă imagine Şi apoi îmi dau seama că nu se va schimba nimic O privesc şi simt cum nenumărate unde de şoc îmi străbat corpul CAPITOLUL AZI Matthew priveşte harta de pe telefon şi e epuizat Următoarea la dreapta şi apoi stânga Nu mai aveau cabine pe feribot şi nu a închis un ochi Înghesuială şi gălăgie Apoi coşmarul de a închiria o maşină I se învârte capul A lăsat maşina în parcarea centrală şi merge pe jos Vrea să rezolve problema şi să se întoarcă acasă A aflat că mama Emmei folosea numele de Bell, când trăia în Anglia O fi fost numele de domnişoară? Poate Asistenta ei, Aveline, se pare că nu mai lucrează la agenţie A renunţat după ce Emma a concediat-o în mod misterios Matthew reuşise să obţină toate aceste informaţii de la secretara drăguţă şi vorbăreaţă de la agenţie Soţul lui Aveline are o brutărie la capătul străzii principale şi ea lucrează cu el Un pic ciudat Să renunţe dintr-odată la slujba de asistentă Aveline s-a supărat nespus de repede când a vorbit la telefon cu Matthew A bălmăjit ceva despre Theo şi apoi i l-a dat pe soţul ei la telefon Amândoi vorbeau foarte bine engleză Vă rog să o lăsaţi în pace O supăraţi foarte tare Aveline a mea nu a făcut nimic rău Trebuie să o lăsaţi în pace Dar bălmăjeala aceea despre Theo l-a alarmat pe Matthew Părea mult prea îngrijorată pentru el După alte zece minute de mers, a văzut brutăria Elegantă şi cu o vitrină magnifică Verifică numele pe care îl notase în carneţel şi aşteaptă până ies toţi clienţii Îşi doreşte să fi vorbit franceza — Am discutat la telefon Sunt Matthew Hill Ştiu că nu vă place să vorbiţi despre asta şi ultimul lucru pe care îl doresc e să vă supăr, dar am venit pentru că mă îngrijorează ceva din ceea ce aţi spus E vorba de Theo, Aveline Trebuie să îţi pun câteva întrebări despre Emma Îşi pune mâinile la gură a îngrijorare: — E bine micul Theo? S-a întâmplat ceva? — Nu Dar de ce sunteţi atât de îngrijorată pentru el? Strânge din buze şi se uită în jur Matthew simte că orice se poate întâmpla Are la dispoziţie doar câteva secunde ca să o convingă: — Te rog, Aveline Am venit tocmai din Anglia Ce poţi să îmi spui despre Theo? Despre Emma? Ai ceva să ne spui? Aveline se duce la uşă, pune semnul cu închis şi baricadează uşile Se întoarce şi îl conduce într-o cameră de lângă, a cărei intrare e acoperită cu o perdea Înăuntru sunt nişte scări, iar Aveline priveşte în sus şi îşi strigă soţul Matthew simte că se îngroaşă gluma La telefon, soţul păruse pus pe harţă Dar e surprins când îl vede: înalt şi slab, total diferit de soţia plinuţă şi îmbujorată Pare mai degrabă resemnat decât furios Aveline îi explică, în franceză, ce se întâmplă O prinde de umeri şi o sărută pe frunte Se privesc în ochi pentru un timp şi îi face semn din cap Decizia era luată — Nu vreau să îţi creez probleme, Aveline Vrem doar să înţelegem ce se întâmplă Cum stăteau lucrurile când Emma şi Theo erau aici Are legătură cu un caz din Anglia Şi nu înţelegem de ce s-a mutat la Devon Sperăm să ne ajuţi tu CAPITOLUL ÎNAINTE De ce Devon? Aceeaşi întrebare rămânea agăţată în aer, purtând cu sine parfumul dulce al florilor care intra şi ieşea prin geamul deschis, în timp ce doamna Bell îşi dădea seama că erau ultimele ei zile în Franţa — De ce Franţa? Slăbiciunea din vocea mamei Emmei denotă panică O ţine pe Aveline de mânecă — Am auzit-o la telefon Dar nu înţeleg Urăşte satul Îl urăşte De ce l-a dus pe Theo la Devon? Asistenta a încercat să o liniştească Era mereu rău după şedinţele de chimioterapie Şi vorbea despre tot felul de lucruri din trecut Tot trecutul plin de secrete al Emmei, închis împreună cu documentele din cufărul din pod Claire Bell, născută Sabina, a cărei viaţă s-a schimbat radical de-a lungul timpului, nu a crezut niciodată în mod special în Dumnezeu Dar odată, demult, a crezut într-o lege a compensaţiei A crezut că munca şi intenţiile bune sunt până la urmă răsplătite A crezut că dacă va învăţa, ar fi putut lăsa în urmă batjocura copiilor răutăcioşi, care nu erau ţigani Batjocura din timpul în care caravanele şi câmpurile erau lumea ei, timp în care nu ştia să citească — Asta e pedeapsa mea? Despre asta e vorba?, i-a şoptit lui Aveline, care o ştergea pe frunte cu o cârpă rece, crezând că are febră Bătrâna femeie privea înjur — Pentru că i-am întors spatele mamei mele Emma e pedeapsa mea? — Hai Linişteşte-te, o roagă Aveline Toată agitaţia asta îţi face rău Emma şi micul Theo au plecat la piaţă, să ia clătite Trebuie să te odihneşti — O iubesc — Bineînţeles că o iubeşti — Tot sper că În visele ei, Claire se învârtea printre amintiri şi parfumuri Antiseptic Da Iată-i din nou Toate nevestele în uniformele lor albastre, elegante, roşii în obraji şi bucuroase, privind-o pe Emma, nou-născută Doamne, cât e de frumoasă! Ai mai văzut vreodată un copil cu un cap atât de perfect? Şi aşa de mult păr Era adevărat Celelalte mame din rezervă, care au împins şi s-au chinuit şi au suferit tot felul de intervenţii serioase, pentru că născuseră copii cu capul plat sau cu forme ciudate Dar Emma – născută prin cezariană – şi-a început viaţa aşa cum ar fi trebuit să şi-o trăiască: minunat — E atât de frumoasă! Bătrâna a închis ochii şi a început să bată din palme, uşor Clap Clap Lacrimile îi curgeau pe obraji, de parcă privea o scenă de teatru, printre umbre — Hai, te rog, linişteşte-te Doamnă Bell, vreţi să fac un ceai? Aveline i-a desfăcut mâinile cu delicateţe — Early Grey cu lămâie Slab şi fierbinte Aşa cum vă plăcea în Anglia — Chiar şi când era mică, ştiam — Ce ştiaţi? Mâinile asistentei Aveline tremurau în timp ce storceau cârpa din vasul de lângă pat — Nu cred că ar trebui să vorbiţi cu mine acum despre asta — O să îi las toţi banii lui Theo Mi-am schimbat testamentul Aşa e cel mai bine Dar îl duce la Devon şi mă întreb dacă am făcut ceva greşit — Şhhhh Claire şi-a închis ochii Dintr-odată, mirosul produselor de patiserie * * * Făina e încă pe blatul din bucătărie E marţi Da Emma împlineşte ani Ziua a început perfect Ce bine că Emmei îi place cadoul – o nouă pereche de pantaloni şi cizme de călărie Cea mai recentă pasiune a ei Claire ştie că nu va dura prea mult Pasiunile fiicei ei niciodată nu durează foarte mult — O să îi dai de mâncare lui Hot Chocolate înainte să pleci la şcoală, Emma Da? — E ziua mea — Dar porcuşorilor de guineea le e foame chiar şi de ziua ta Şi e şi ziua lui E adevărat Cadoul inutil care i-a dat bătăi de cap Emmei în ultimul an Boţul de păr lung, ciocolatiu şi enervant, care i se pare lui Claire că nu provoacă nici teamă, nici scârbă — Nu! Nu o să îl hrănesc Nu poţi să mă obligi Merg la şcoală! — O să îi dai de mâncare chiar acum, domnişoară, sau poţi să îţi iei adio de la petrecerea cu ceai şi prăjituri împreună cu prietenii Hai! Acum! Mă duc să verific tortul Claire îşi priveşte fata de la fereastra bucătăriei E nervoasă şi bombăne şi îşi târăşte şlapii prin iarba umedă, mergând spre cuşca din coteţ Se simte puţin vinovată pentru că o obligă să facă ceva chiar de ziua ei, dar îşi aminteşte de şedinţa de la şcoală Privirea profesoarei Emma trebuie să înveţe să coopereze, doamnă Bell Emma a deschis uşa cuştii şi priveşte peste umăr, să vadă dacă o urmăreşte Apoi scoate din buzunar o batistă roz Continuă să privească atent înjur Claire face un pas în spate şi se ascunde după perdea O priveşte pe Emma care se apleacă şi îşi bagă mâna cu batista în cuşcă Şi Poftim? Ce face?! Claire simte un nod în stomac Nu vede bine Oare îl curăţă? Ce face? Claire se mută la o altă fereastră ca să vadă mai bine, dar Emma stă nemişcată, cu mâinile pe lângă corp şi e încordată În secunda următoare, se uită la cuşcă şi Claire strigă de la fereastră: — E totul în regulă Emma? Emma se întoarce înspre fereastră, cu o privire ciudată – distantă şi rece O privire pe care Claire va învăţa să o recunoască de-a lungul anilor Şi de care se va teme — Totul e bine, mami Şi apoi vine înapoi în casă şi aruncă batista roz la gunoi Fără nicio explicaţie Claire scoate prăjitura din frigider şi scrie numele Emmei cu ciocolată fondantă De două ori de-a lungul zilei vrea să verifice cuşca, dar încearcă să alunge gândul Apoi, mai târziu, după şcoală, pune toate bunătăţile pe masa din bucătărie în timp ce Emma ţâşneşte în grădină ca să îl hrănească pe Hot Chocolate Şi atunci aude urletul, care nu o surprinde E mai mult o confirmare a urletului surd din mintea lui Claire Urletul unei mame a cărei lume se prăbuşeşte Momentul de care se temea Momentul în care nu se mai poate preface că nu ştie — Mami, mami, vino repede S-a întâmplat ceva groaznic Hot Chocolate e rece Cred că a murit Oh, mami! Vino să vezi Chiar de ziua mea Nu îmi vine să cred * * * Au existat terapeuţi discreţi Rapoarte care vorbeau despre dificultăţi în a simţi empatie sau moralitate Certuri groaznice între Claire şi soţul ei, care spunea că nu e nimic în neregulă cu prinţesa lui Mai târziu, după divorţ, a urmat prima exmatriculare a Emmei pentru că şi-a acuzat un profesor de hărţuire sexuală după ce îi dăduse o notă proastă Dar Claire continua să o acopere Îi găsea scuze Nu voia să renunţe Toate documentele închise în cufăr, cu lacătul Dosarele cu toate plăţile pe care le făcuse, pentru că au început să îi apară la uşă bărbaţi furioşi pe care Emma îi înşelase Fraudă Furt Înşelăciune Claire l-a îngropat pe Hot Chocolate în grădină, în timp ce Emma îşi punea un tricou negru şi pantaloni şi, i se părea lui Claire, aproape se bucura de ceea ce se întâmplase Prietenii începeau să vină Le-a spus că moartea lui Hot Chocolate i-a transformat ziua de naştere într-una dintre cele mai urâte Fetiţele au început să ofteze, să suspine şi să plângă, iar ochii Emmei străluceau Parcă era drogată * * * — Aveline, fiica mea nu e ca ceilalţi oameni Uite Am spus-o Nu e ca noi Am vrut să îl iau pe Theo la mine, dar nu mi-a dat voie Trebuie să ne asigurăm că e în siguranţă Promite-mi că o să ai grijă să fie în siguranţă Bine? — Doamnă Bell, liniştiţi-vă — Sărmanul mieluşel o iubeşte Plânge, i s-au strâns ridurile de pe frunte şi vocea îi e şoptită, speriată — Dar de ce Devon? De ce să îl ducă la Devon? * * * Mai apucă să întrebe o singură dată, înainte ca asistenta să se retragă Draperiile sunt trase şi în cameră e întuneric Îi e foame şi foarte sete Emma stă, tăcută, în pat, în această ultimă zi groaznică De ce îl duci pe Theo la Devon? Unde e Aveline? Dar Emma nu răspunde Are expresia aceea rece Lui Claire îi e teamă Are în mână o pernă mare Se ridică şi se îndreaptă înspre pat CAPITOLUL AZI – P M Pe când aveam cinci ani, am declanşat un incident în care a fost implicată şi poliţia Am plecat de la şcoală, pe ascuns, în miezul zilei În dimineaţa aceea mi-am dat seama că avem repetiţii pentru sceneta de Crăciun şi eram singura care îşi uitase costumul Am simţit că îmi cade cerul în cap Am spus că îl am în vestiar şi apoi am cerut voie să mă duc la baie şi am tulit-o înspre casă Am traversat străzi principale şi am încălcat toate regulile Nu mă gândeam decât să ajung acasă, trebuia să ajung acasă, şi vedeam în faţa ochilor doar costumul de zână, agăţat de uşa şifonierului meu, într-o husă de plastic Nimic altceva nu mai conta Traficul Pietonii în care intram Panica aceea, multiplicată de mii de ori, care mă cutreiera în timp ce traversam prin mulţimea din Paddington Acasă, trebuie să ajung acasă Iar acum îl aveam în faţa ochilor doar pe Ben — Ai grijă pe unde mergi! — Hai, dispari! Am lovit cu umărul un bărbat care îmi ieşise în cale Eram atât de furioasă Îmi era atât de teamă Îmi părea atât de rău — Îmi pare rău Atât de rău Fugeam înspre tabela electronică, să văd când aveam următorul tren La dracu’! Tocmai am ratat unul! Încerc să sun din nou Telefonul închis Mă uit la ceas Următorul tren vine în jumătate de oră Pentru un moment, mă gândesc să mă duc la aeroport Sau un elicopter? Oare poţi să închiriezi un elicopter? Şi apoi gândul oribil că e imposibil aşa ceva Îmi tremură mâna când telefonul sună din nou Numele lui Mark, cu verde Probabil Polly l-a sunat de la recepţie şi i-a dat numărul acesta Resping şi îi intră mesageria Formează din nou Resping din nou A patra oară, îl pun la ureche — Nu mă mai suna, Mark Mă duc acasă Îmi tremură buzele şi mâinile Mă uit iar la ceas Încerc din nou să dau de Ben, dar mobilul Emmei e închis Îmi intră direct mesageria Mă duc înspre standul de cafea Poate cafeina mă va ajuta Mă aşez la o masă mizerabilă Închid ochii, am capul aplecat şi rememorez momentul în care am văzut poza din noul birou al lui Mark Emma avea părul scurt Asta a fost primul lucru care m-a şocat Îngrijit, vopsit într-o nuanţă mai blândă de maro, care îi scotea şi mai mult ochii în evidenţă Fiecare din poză îl ţinea pe cel de lângă el de după umeri — Cred că o ştiu pe femeia aceasta A trebuit să tuşesc ca să pot vorbi, în timp ce un om slab şi înalt a ieşit dintr-unul din birourile de pe coridor Se ducea la baie — Cred că am lucrat cu ea O minciună Atâtea minciuni — E Emma Emma Bright Lucra cu noi cu ani în urmă Designer grafic Mă iertaţi Nu cred că ne-am cunoscut — Sunt Sophie Am venit în trecere, să vizitez pe cineva, am spus şi m-am înroşit — Îl ştiu pe Mark E directorul — Ah, da A ridicat garda — Aşadar, Emma Aş vrea să dau de ea Ştiţi cumva unde e acum? — Nu Îmi pare rău A devenit freelancer S-ar putea ca Mark să ştie Au lucrat la nişte campanii pentru nişte firme sportive — Ah, da Mulţumesc O să îl întreb — Când aţi cunoscut-o, ghicea în frunze de ceai? A zâmbit — Ne ghicea tuturor în palmă Şi putea ghici zodiile Am fost impresionaţi până am aflat că îşi lua informaţiile de la un tip de la HR A râs şi s-a mişcat de pe un picior pe altul — Ar fi cazul să plec Vă mai pot ajuta cu ceva? — Nu, nu Tocmai plecam Mulţumesc * * * Am ridicat ceaşca la gură şi am deschis ochii Încerc să estimez în cât timp i-ar fi putut creşte părul Al Emmei e peste umeri, ceea ce înseamnă că a trecut – cât?, un an? Mai mult de un an? Cafeaua e prea fierbinte, aşa că încep să suflu Mâinile încă îmi tremură Mai mult de un an Doamne fereşte! Încerc să mă calmez Mă gândesc la Ben, care mănâncă liniştit prăjitură la o masă curată Zâmbeşte Emma nu ştie că ştiu Şi Emma nu are niciun motiv să îi facă ceva lui Ben Toate astea nu au nicio legătură cu Ben Au legătură cu Mark Emma a spus că trebuie să mergem să înotăm, mami Ben a înţeles greşit Nu? Emma nu are niciun motiv să îi facă rău lui Ben, iar Mark nu ar permite aşa ceva Mark Isuse! Nimic nu are sens De ce ar aduce-o Mark la Tedbury? Şi de ce dracu’ Emma s-ar preface că e prietena mea? Mă doare capul Nu reuşesc să înţeleg sub nicio formă Şi apoi privesc în sus Şi văd Chiar lângă masa mea Stă în picioare, îmbrăcat în sacoul maro pe care l-am luat împreună din Exeter acum două luni Înainte de povestea cu copilul Înainte de spital Îmi amintesc atât clar cât de bine îi stătea Ce norocoasă credeam că sunt, pe când nu ştiam că se culcă cu o altă femeie Şi atunci izbucnesc Îl lovesc cu putere Nici nu clipeşte Nu se dă în spate Nu încearcă să evite palma Ştie că ştiu, pentru că Polly i-a spus că am văzut pozele şi că am plecat fără să spun un cuvânt Continui să îl lovesc Pe umeri, braţe, peste tot Nu se mişcă Oamenii ne privesc şi mă simt ameţită, mi-e rău, împing masa cu zgomot, îmi pun geanta pe umăr şi plec Departe Oriunde Doar să plec — Sophie Trebuie să vorbim Te rog Nu, spun în cap Nu reuşesc să o spun cu voce tare Merg tot mai repede înspre tabela electronică Vreau să fiu altundeva, unde nimeni nu mă vede Vreau să mă prăbuşesc la pământ Să fiu într-un loc întunecat unde nu doare atât de tare Vreau să îl sun pe Mark Să îi spun: Iubitule, vino şi ia-mă de aici S-a întâmplat ceva groaznic Şi e singura dată în viaţa mea când nu pot face asta Pentru că el e acel ceva groaznic care s-a întâmplat Şi nu am pe cine altcineva să sun Când îmi dau seama, devine şi mai teribil Cu fiecare secundă, devine tot mai mare Şi mai întunecat — Sophie, te rog! Trebuie să vorbim Mă opresc Mă întorc atât de repede, că intră în mine — E în siguranţă? Spune-mi doar că Ben e în siguranţă cu ea — L-ai lăsat pe Ben cu ea?, întreabă consternat — Da Voiam să îţi fac o surpriză Şi l-am lăsat pe Ben cu ea pentru că m-ai lăsat să cred că e prietena mea! — Sophie, te rog Oamenii se uită la noi O femeie într-un parpalac lung şi negru şi cu eşarfa de mătase Un bărbat într-un costum elegant, în dungi, care plăteşte două sandvişuri Doi copii mănâncă burgeri, lângă tatăl lor, la standul de ziare — Să urcăm în tren Mark mă strânge de braţ Mă smulg de lângă el şi ridic umărul — Chiar crezi că voi călători cu tine? — Sophie, nu e cum crezi — Te rog Şi nu mi-ai răspuns la întrebare Ben e în siguranţă? — Da Priveşte în jos Tace — Da Cred — Crezi! Îl plesnesc din nou, atât de tare, că i se întoarce capul Nu îmi vine să cred că pot fi atât de violentă Îmi doresc să îl lovesc încontinuu şi, pentru că nu vreau să îl las să mă transforme într-o bestie, mă îndrept înspre barieră cât de repede pot Caut frenetic în poşetă biletul În sfârşit, mă aşez Inima îmi bate cu putere Îmi pun capul între genunchi Sunt ameţită Să circule sângele mai bine Prăjitură O să mănânce prăjitură O să fie bine Încerc să îndepărtez alte imagini Apă Ben, în apă, mă strigă Mami, mami Nu E o neînţelegere Ben nu a înţeles bine De ce să îi ducă să înoate? Probabil sunt în parc, acum Se joacă Încerc din nou să o sun pe Emma Abonatul nu este disponibil Vă rog lăsaţi un mesaj De abia acum îmi dau seama că mă bălăngăn uşor Nu reuşesc să stau locului Încerc să o sun pe Heather Îmi vine o idee Aş putea să o rog pe Heather să dea o fugă, să vadă dacă au plecat deja Să inventeze o scuză Dar nu răspunde Închid ochii şi îmi amintesc din nou cum am cumpărat sacoul Cel maro, pe care Mark îl poartă azi Era atât de frumos acolo, în magazin, încât am simţit nevoia să îl mângâi pe obraz cu dosul palmei Blând Şi amintirea acelui moment, intimitatea şi faptul că nu era cum credeam era de nesuportat Am început să plâng — Am cumpărat bilete la prima clasă Să avem intimitate, şopteşte — Pleacă Închid din nou ochii — Te rog Pentru Ben Te rog, Sophie Cinci minute Deschid ochii şi văd o tânără din rândul din spate care ne priveşte Mama ei a tras-o înapoi de haina roz — Cinci minute Găseşte un loc gol, la clasa întâi, în primul vagon Se aşază în faţa mea E pământiu — Chiar nu e ce crezi — Încetează * * * Melanie Sanders stă în faţa camerei lui Gill Hartley Era conştientă de două ore Melanie a renunţat la tot şi a venit într-un suflet Îi sună telefonul Matthew La dracu’! Ce sincronizare proastă Îl pune pe silenţios şi îi şopteşte doctorului întrebarea care o arde pe dinăuntru: — Îşi aminteşte? — Din păcate pentru ea, da Vă rog să nu staţi mult În cameră, mama lui Gill îşi mângâie fiica pe mână — Nu a fost vina ei Nu a vrut Au provocat-o Gill o priveşte pe Melanie Are chipul unui om care regretă ce a făcut Lacrimile îi curg pe faţă în timp ce îi spune cum Emma Hartley i-a zis în cort, la târg, că soţul ei va avea un copil cu o altă femeie, mai tânără Că i-a furat ei darul maternităţii Şi nu i-a păsat Îmi pare rău, dar ai dreptul să ştii asta, Gill Râde de tine pe la spate Apoi totul devine neclar, e în ceaţă, dar Antony nu a negat şi nici măcar nu a spus că îi pare rău A început să o acuze pe Emma Nenorocita a încercat să mă şantajeze — Când mi-am dat seama ce am făcut, am vrut doar să mor Gill închide ochii — Îmi pare rău că nu s-a întâmplat Telefonul lui Melanie vibrează încontinuu, în buzunar Mesaj după mesaj Se scuză, scoate telefonul şi se uită pe ecran RĂSPUNDE! URGENT! * * * Mark e încă palid Are ochii îndureraţi — Emma a fost cea mai mare greşeală a vieţii mele, Sophie, şi nu pot să fac nimic ca să îndrept situaţia Dar s-a întâmplat cu ani în urmă Perioada aceea oribilă, nebună Când Ben era bebeluş Când între noi mergea atât de prost şi credeam că nu mă mai iubeşti O nouă senzaţie mă copleşeşte Îmi vin în cap tot feluri de imagini, care mă torturează Sărutări şi părul frumos al Emmei Buzele lui Mark pe gâtul ei Lucrurile care îi plac şi pe care le credeam doar ale noastre Secretul nostru — Nu pot să ascult aşa ceva Te rog, Mark Vreau doar să ajung acasă Să îl iau pe Ben Te rog să mă laşi în pace — Am vrut să îţi spun atunci, Sophie Atât de mult mi-am dorit Şi apoi te-au diagnosticat cu depresie Îmi e atât de ruşine Ştiam că o să mă părăseşti dacă îţi spun Că nu m-ai ierta niciodată — Te urăsc — Sophie, îmi pare atât de rău, dar trebuie să mă asculţi M-am culcat de două ori cu ea Atât O scăpare tâmpită, din vremea când credeam că nu mă mai iubeşti, înainte să ştim că erai bolnavă Nu e o scuză Ştiu Îţi spun doar ce simţeam Adevărul Dar eu i-am pus capăt, îţi jur Vorbeşte foarte repede, tot mai tare — A plecat din firmă Nu am mai văzut-o până când nu a venit în Tedbury Îţi jur — Nu te cred Văd bucăţi de negru cu coada ochiului — E adevărul, Sophie Adevărul gol-goluţ Niciodată nu am fost mai şocat decât în seara aceea când ai invitat-o la noi, la cină — Şi tu îţi închipui că eu cred aşa ceva? * * * Melanie iese şi răspunde la telefon Îşi trece mâna prin păr — Matthew? — Mel, ascultă-mă cu atenţie Trebuie să faci ceva cu copilul Copilul Emmei — Vorbeşte mai tare, Matthew Nu te aud — Nu am mult timp, Mel Trebuie să încerc să prind următorul feribot înspre casă — Ce copil? Nu te aud bine, Matthew — E de rău, Mel Am găsit-o pe asistenta care s-a ocupat de mama ei, când avea cancer E bine A plâns mult Şi-a făcut multe mustrări de conştiinţă pentru că nu s-a dus mai devreme la poliţie, dar a crezut că nimeni nu o va crede — Să o creadă în legătură cu ce? — Maică-sa avea încredere în ea I-a spus că se temea de Emma Un coşmar din copilărie Minte compulsiv Furt Droguri — Doamne, Dumnezeule Dar nu apare nimic în dosar Doar le-am verificat — Ei, bine, e foarte şmecheră M-a păcălit şi pe mine Îţi aminteşti? Se mută Îşi schimbă numele Maică-sa a încercat să o ajute, dar nu a reuşit Mereu a sperat că Emma se va schimba, aşa că a acoperit-o Dar până la urmă maică-sa s-a săturat să îi tot apară oameni la uşă, oameni care o căutau pe Emma Se pare că a intervenit inclusiv serviciul de protecţie a copilului, când Theo era mic, dar Emma a fugit la un tip bogat din Manchester A angajat o bonă care a avut grijă de băiat, dar, până la urmă, s-au despărţit Emma a început să îl urmărească şi a încercat să fure identitatea surorii lui Şi apoi a dispărut E implicat în politică, aşa că nu a făcut plângere — Isuse Cristoase! — Când maică-sa s-a îmbolnăvit de cancer, Emma a apărut pe nepusă-masa în Franţa, îngrijorată pentru moştenire — Şi de ce dracu’ nu a spus asistenta nimic până acum? Nouă, poliţiei? — Emma a dat-o afară şi a ameninţat-o că îi va face plângere pentru furt A făcut o plângere la poliţie, spunând că i-au dispărut nişte bijuterii Ca să o sperie — Doamne fereşte! Melanie ar vrea să îi spună lui Matthew despre confesiunea lui Gill, dar ştie că nu e cazul, încă — Asistenta spune că Theo vede mai multe decât ar trebui, dar sărmanul e loial Emma poate fi foarte rea Sparge lucruri şi apoi dă vina pe copil Mel dragă, trebuie să plec Trebuie să îmi iau bilet Îl aude tot mai prost, cu toate că apasă telefonul pe ureche — Matt, sunt la spital Nu te aud bine Trebuie să vorbeşti mai clar Nu poţi să te duci unde ai semnal mai bun? — Nu am timp Am sunat la poliţia de aici, Mel Asistenta dă declaraţii chiar acum Se aşteptau ca maică-sa să mai trăiască cel puţin şase luni Şi apoi, dintr-odată, Aveline e concediată şi maică-sa moare Emma era singură cu ea Şi nici măcar nu a stat la înmormântare — Tu chiar îmi spui că e posibil să îşi fi ucis mama? Melanie se uită în spate, prin geam Mama lui Gill o mângâie pe aceasta pe cap — Şi nu e totul, Mel Asistenta îşi aminteşte că maică-sa şi-a schimbat testamentul şi i-a lăsat totul lui Theo — Oh, Doamne Da Şi Emma ştie? — Trebuie să fi aflat până acum * * * — Vrea bani, Sophie Mark îşi trece mâna prin păr, palid, iar trupul i se mişcă din cauza trenului care prinde viteză Un val de energie îmi trece prin corp Teamă Puncte negre — Bani? — Da M-a sunat la serviciu cu câteva săptămâni înainte de a veni în Devon Aşa, dintr-odată A spus că Theo e copilul meu, că avea probleme cu moştenirea şi avea nevoie să o ia de la capăt Nu am crezut-o în legătură cu copilul Voia bani mulţi bani, Sophie Mi-a spus că dacă nu plătesc, o să îţi spună totul I-am zis să dispară, altfel anunţ poliţia Şi apoi a apărut în sat — Theo e copilul tău? — Nu ştiu Nu ştiu Ea aşa spune Dar habar nu aveam că e însărcinată — Nici măcar nu te-ai protejat? Te-ai culcat cu ea fără să te protejezi Am pumnul atât de strâns, încât unghiile îmi intră în carne — Ai făcut încă un copil cu ea Vagonul îşi schimbă forma, iar eu devin tot mai mică Mă ridic şi trebuie să mă sprijin de scaune Mark are un alt copil? Mă uit întâi în dreapta şi apoi în stânga Un al doilea copil? Tac Încă văd puncte negre — Acum trebuie să mă laşi în pace Mă duc în celălalt capăt al trenului şi o să sun la poliţie — Sophie, doar încercam să câştig nişte timp Să scot nişte bani din afacere Să îmi dau seama care e cea mai bună soluţie pentru noi — Cea mai bună soluţie? Doamne, Mark! E cu fiul nostru — Aveam nevoie de mai mult timp I-am zis Mi-a spus că nu mai are bani S-a enervat, dar nu puteam să scot suma peste noapte Şi nu ar face rău nimănui, Sophie De ce ar face aşa ceva? Acum vorbeşte foarte repede — Şi ea e mamă Crezi că aş fi tăcut, că nu m-aş fi dus la poliţie dacă aş fi crezut-o capabilă să ? — Ben mi-a spus că îi duce să înoate Se schimbă complet la faţă I se scurge sângele din obraji Priveşte pierdut în podea, de parcă o nouă imagine îi apare în faţa ochilor — A inventat o poveste, mi-a spus că Ben nu a înţeles bine, dar nu mai ştiu ce să cred Nu ştiu de ce e capabilă Mark, mi se face rău Încerc să nu vomit Mă duc înspre hol Mark mă ţine de braţ în timp ce alerg înspre toaletă Ajung la fix Întâi vomit în chiuveta mică, din oţel inoxidabil Şi apoi în vasul de toaletă Respir greu Trenul se mişcă şi mă lovesc de uşă — Eşti bine, Sophie? Nu răspund Stau acolo şi îmi îndepărtez un pic mai mult picioarele, ca să îmi menţin echilibrul Trag apa Şi apoi aud telefonul lui Mark, cum sună E devastat — Da Sunt în tren, Nathan Tocmai plecăm din Paddington Sophie e cu mine Urmează o pauză lungă, timp în care s-a deschis uşa şi îl văd pe Mark rezemat de zidul coridorului, cu mâna la cap, cu fruntea rezemată de umăr Aşa stă când e panicat — Când? Simt capul cum mi se mişcă involuntar, dintr-o parte în alta Şi apoi cuvântul mi se repetă la nesfârşit în minte Nu! Te rog, Doamne Nu! — La spitalul Durndale? Bine, Nathan O să ajungem în cel puţin câteva ore Se uită la ceas Ora şapte — Poţi să mă suni cum ajungi acolo? Ok Te rog încearcă să afli ce s-a întâmplat şi sună-mă urgent Închide şi se uită din nou în podea Urmează o pauză lungă Apoi ridică ochii Are o privire groaznică şi e palid — Băieţii A avut loc un accident, Sophie AZI – ACUM Da Îmi amintesc doar bucăţi din călătorie E în ceaţă De parcă am fost conştientă pe bucăţi Şi din ceaţa asta apar tot felul de imagini Toate telefoanele Nathan Spitalul Poliţia La început am refuzat să stau cu Mark, aşa că, mai târziu, când m-a copleşit panica, am coborât din tren şi a trebuit să îi accept povestea Ca să explic de ce nu eram împreună Şi apoi, când i-au cerut doctorului să aibă grijă de mine, am stat unul în faţa celuilalt Ne-am prefăcut Mark mi-a întins ceai îndulcit şi apă, pe care nu le-am putut bea Stăteam imobilă în timp ce imaginile apăreau din ceaţă Ben, cu bretonul tăiat Prima zi când i-am luat roţile ajutătoare de la bicicletă şi striga: Uită-te, mami Uită-te la mine! Un milion de imagini tâmpite, de-a lungul orelor, în timp ce ploaia cădea pe ferestrele trenului şi noi stăteam unul în faţa celuilalt Dintr-odată, eram ca doi străini Nu ne puteam alina Şi telefoanele în care ni se spunea ce se întâmplase Veşti bune Proaste Bune Proaste La un moment dat am făcut o mare greşeală şi am căutat pe internet, de pe telefonul lui Mark Unii spuneau că e cel mai groaznic mod în care poţi muri, aşa că stăteam acolo în tren şi îmi imaginam Îmi ţineam respiraţia şi număram Cât mă ţineau plămânii, fără să respir, şi plângeam Până când am primit un telefon absolut fără sens Nu merseseră să înoate Nu era nicio apă Încă un camion pe dealul acela blestemat Un martor a spus că Emma a dus băieţii la maşina ei, care era parcată în piaţă Se jucau Aveau prosoape sub braţ Ben plângea şi Emma părea nervoasă Urla la ei să se grăbească Apoi s-a auzit scârţâit de roţi Mai târziu am aflat că au cedat frânele camionului Martorul a spus că toţi trei au fugit, dar nu destul de repede Gardul viu, înalt, de lângă casa lui Heather s-a prăbuşit şi pietre mari au început să cadă Ca un fulger, a spus martorul Pe Emma au lovit-o cel mai tare Băieţii erau la distanţă de zid, dar au fost prinşi şi blocaţi printre pietre Mi-am imaginat că se sufocau, că unul dintre băieţi avea pietre pe piept, splină, şi a căzut în piscină Să fi fost Dartmoor? Dar nu Acum îmi vine în cap zgomotul oribil al pietrelor Şocul Durerea La început i-au spus lui Nathan că băieţii sunt bine Dar a fost o eroare Alţi doi copii implicaţi într-un accident fuseseră aduşi în acelaşi timp Vorbeau despre răni interne Operaţie Nu ştiau care dintre copii a suferit rănile cele mai grave * * * Când am ajuns la spital, Ben şi Theo erau stabili, dar sedaţi Aveau patul unul lângă celălalt, conectaţi la aparate care bipăiau şi licăreau Corpuri mici, prea mici pentru paturile acelea, cu răni pe feţele bandajate şi tuburi oribile şerpuind pe lenjerii Îl ţin pe Ben de mână îndelung, îl mângâi pe palmă şi îi şoptesc încontinuu că de acum totul va fi bine Îi cedase un plămân, dar reuşiseră să i-l repare în timpul operaţiei, însă încă are dureri Şi apoi m-am uitat la micul Theo, ai cărui ochi se deschid din când în când Şi el pare atât de fragil I-au salvat splina, dar are ace în piciorul stâng Coaste rupte Pare atât de înfricoşat, săracul de el, aşa că îi şoptesc: Mami o să vină în curând, Theo Îţi promit că totul va fi bine Şi apoi văd geanta agăţată de colţul patului lui Theo Asistenta îmi spune că au adus-o paramedicii Un rucsac pentru copii, bleumarin, plin de echipamente pentru înot Două perechi de slip Ochelari de înot Perne gonflabile Mă uit prin geamul rezervei în cea de vizavi şi văd cum o duc pe Emma, pe targă, şi ceva explodează în mine Sar ca arsă şi mă îndrept înspre ea, înainte să îmi dau seama ce fac — Să stai departe de familia mea! Nu e vocea mea O altă Sophie, care de abia stă în picioare Cineva mă apucă de braţ şi mă trage în spate Emma îşi deschide ochii pentru un moment Asistentul mă ţine strâns — Haideţi Nu e de niciun ajutor să faceţi asta — Să stai departe de familia mea sau îţi jur că te omor Mă auzi, Emma? Dacă te mai apropii o singură dată de Ben — Gata Chemaţi paza Chemaţi odată paza! EPILOG Unii oameni văd muzica în culori Se numeşte sinestezie Am citit undeva că ţi se desfăşoară în faţa ochilor ca un curcubeu O culoare diferită pentru fiecare notă pe care o auzi M-am gândit mult la asta în ultimul timp, pentru că am început să văd forme geometrice în loc de lucruri, în special triunghiuri Mă întreb dacă există o denumire şi pentru aşa ceva – să transformi întâmplări complexe şi imagini în forme geometrice Ca şi când ai simplifica lumea din jur cu ajutorul picturilor abstracte Uite acum, de exemplu Mă uit la piscină (dreptunghi) şi tot ce văd sunt nişte triunghiuri mari (munţii) şi două triunghiuri mici (Ben şi Theo) E comic ce se întâmplă cu băieţii Ben, primul – umeri laţi şi talie subţire, aşa că atunci când îi priveşti din spate, stând unul lângă altul, vezi doar un triunghi perfect cu un cap mic (cerc) Lui Theo i-a luat ceva mai mult, nu doar pentru că e mai mic, dar şi pentru că se îngrăşase în ultimul an Dar a slăbit din nou Îi văd cum stau unul lângă celălalt, unul , altul ani – atât de înalţi şi în formă, cu picioarele în apă – şi e incredibil cât de mult seamănă Părul ondulat arată la fel: ca un semn de întrebare Mă mir cum de nu am văzut atunci, în trecut Dar multe lucruri au fost invizibile pentru mine Vă întrebaţi despre apă? Şi pe mine m-a surprins Am un gol în stomac de fiecare dată când îi văd cum nu doar înoată, ci se scufundă împreună, ca acum Competitivi, ca toţi băieţii Tot mai repede Care merge cel mai sus Care se scufundă cel mai adânc Care îşi ţine cel mai mult respiraţia sub apă Uneori visez că mă întorc în timp şi vorbesc cu cea care eram Îi spun lui Sophie din acea primă zi, în piaţa satului, să plece Celei din tren, că totul va fi bine Că Theo, micuţul Theo va fi cel care îl va convinge pe Ben să meargă în apă Nu vreun profesor sau vreun curs special În râu, cu plasa de pescuit, în apă până la genunchi Şi apoi în piscina pentru copii, iar acum asta Nu aş fi crezut niciodată Micuţul Theo, cel trist şi tăcut Care, în final, a devenit motivaţia noastră, a tuturor Am venit aici, în Midi, în fiecare vară în ultimii opt ani Am descoperit locul întâmplător, prin Helen O rudă a fostului ei soţ are o casă în nordul Franţei, aşa că în fiecare an, de Paşti, închiriază casa de aici Am decis să mergem pe mâna ei şi de atunci nu am renunţat E ca o a doua casă pentru noi: dulapuri murdare pentru ceşti, mobilă neasortată şi o menajeră care nu crede în actul de a face curăţenie Când mătură, bagă praful sub pat şi apoi se joacă cu copiii Îmi place pentru că are multe flori Vila, albă cu panouri verzi, pare ţinută laolaltă de flori agăţătoare care se răsucesc înspre soare; şi cu toate că nu mai sunt înflorite până ajungem noi, e mereu o explozie de petale albe care dansează în vânt şi umplu veranda cu cel mai frumos parfum Nu ştiu cum se numesc, dar aş recunoaşte parfumul oriunde Băieţii, indiferenţi la flori, iubesc locul pentru că are o piscină mai mare şi mai adâncă decât altele Şi panorama e superbă Azi sunt foarte bucuroşi pentru că vine Helen, cu frumosul ei George, iar Theo şi Ben îi adoră pe amândoi Îi spun „iubitul”, iar el se preface ruşinat, dar îi place la nebunie şi râde când îl strigă aşa Helen l-a cunoscut în urmă cu câţiva ani E un gentleman adevărat Costume din in Pălărie Are un anticariat de cărţi în Truro şi vine mereu cu o valiză plină de povestiri pentru băieţi Face trucuri cu cărţi şi recită poezii comice E roz la faţă şi fericit după ce luăm cina în port E unul dintre acei musafiri de vacanţă perfecţi, care are atâtea poveşti de spus, entuziasm şi energie pentru orice Helen străluceşte când e cu el Ca noi toţi, de altfel Ah, da Helen Ce să zic? În perioada aceea de coşmar, nici măcar nu am sunat-o să îi confirm la ce oră o să ajungem în Cornwall Sau cât vom sta La scurt timp după ce băieţii au fost externaţi, am pus totul în maşină şi am plecat — Rămâi cât vrei, a fost tot ce a spus A picat la fix, pentru că în primele zile nu puteam face altceva decât să dorm De parcă, în sfârşit, corpul meu a capitulat în faţa oboselii şi nu mai aveam putere pentru nimic altceva În prima dimineaţă, am privit neajutorată, de la fereastră, cum Helen a preluat complet controlul I-a dus pe băieţi într-o parte a grădinii unde pusese un leagăn, agăţat de un copac mare, exact deasupra cărării care ducea la mare Aici îşi petrecea Theo tot timpul, la început Micuţul Theo, cel trist şi tăcut, care se dădea în leagăn Înainte şi înapoi Serviciile sociale au venit foarte repede Au trimis o doamnă drăguţă, îmbrăcată în roz, care ne-a explicat că se putea „aranja” totul de cum am fi fost pregătiţi Dar cum aş fi putut? Micul Theo, cel trist şi tăcut Înainte şi înapoi Au făcut o verificare ca să vadă care era cea mai apropiată rudă şi o parte din mine şi-a dorit să găsească o mătuşă îndepărtată Sau o naşă Sau pe oricine altcineva Dar nu Nici o singură persoană în lumea întreagă care să îl ia Şi nu o să pretind că m-am comportat ca o sfântă Că nu îl priveam uneori şi îi vedeam împreună pe Emma şi Mark Ochii ei care mă priveau prin ochii lui Theo Forma nasului ei în profilul lui Dar de fiecare dată mă copleşea imaginea şi am crezut că aşa e cel mai bine – să o sun pe doamna în roz Faţa lui Theo, răvăşită, la geamul maşinii, când l-a luat Până la urmă a trebuit să îndurăm calvarul testelor de paternitate Avocaţi Formulare Întâlniri Şi habar nu aveam ce naibii să simt sau să fac Dacă Theo nu e al lui Mark? După care, când testul de paternitate a ieşit pozitiv – fără tăgadă –, nu am ştiut ce naiba să simt sau să fac Mark nu putea să îl ia pe Theo la Londra, cel puţin nu la început, aşa că am recurs la acest compromis – Theo va sta cu noi în Cornwall şi Mark va închiria apartamentul micuţ din Helston, în aşa fel încât băieţii să îl poată vedea la sfârşit de săptămână Aveam spaţiu Ireal Ca un univers paralel, dacă mă gândesc, acum Am continuat aşa mai bine de un an Mark era disperat să îl primesc înapoi Să fim din nou împreună Douăsprezece luni am spus nu Absolut nu Apoi am spus poate Şi apoi, după doi ani, ce am făcut? L-am privit călătorind de la Londra la Cornwall L-am urmărit cum îi ducea la pescuit Am ascultat poveştile băieţilor Cum i-a învăţat să arunce pietricele pe apă I-a dus la Kynance Cove Au stat cu cortul Uneori venea în şlapi, alteori zbura, iar alteori conducea tocmai din Londra la Lizard La fiecare două weekend-uri, până nu am mai putut să suport Nu m-am mai putut preface că îl urăsc Dar când mi-am dat seama că nu îl urăsc, mi-am dat seama că îmi e doar teamă să îl iubesc Asta era mult mai trist şi înfricoşător Nici când eram furioasă nu îmi puteam imagina o Sophie fără el Această Sophie care are propria ei agenţie de prin Truro, care devine tot mai mare, cu fiecare an Această Sophie care a avut doi angajaţi, la început, apoi trei şi apoi, nu ştiu cum, am ajuns la cinci, cu birouri şi contracte şi, din nou, haos Locuim în centrul oraşului Truro acum, într-un apartament cu trei camere, în stil georgian, care are şi o grădină mică, îngrădită În acei doi ani, băieţii şi-au petrecut unele vacanţe cu tatăl lor, timp în care Helen m-a dus departe şi m-a ţinut ocupată Am cumpărat cărţi de călătorii împreună cu George, când a apărut în scenă, aşa că nu am sfârşit dormind în patul lor Mirosindu-le hainele Pentru o scurtă perioadă, m-am văzut cu altcineva Un restaurator Şarmant Cu simţul umorului Divorţat Tocmai îşi deschidea un boutique hotel în St Ives, iar băieţii îl plăceau destul de mult Dar apoi a devenit cam nerăbdător şi atunci mi-am dat seama Mark mi-a scris o scrisoare de aniversarea noastră, cât fuseserăm despărţiţi Lungă, plină de scuze şi amintiri şi iubire pentru cei doi băieţi Şi pentru mine A fost sincer şi mi-a spus că a încercat să o ia de la capăt cu altcineva, dar nu va reuşi niciodată asta Aşa că, după a doua scrisoare, în al doilea an, am zis – poate Nu pentru că eram singură şi nici nu eram sigură că va merge, dar pentru că înţelesesem, în sfârşit, ce putuse Emma să facă unui om Încă ne mai vedem doar în weekend Mark a vândut compania din Londra şi a deschis o agenţie asemănătoare în Bristol, unde a închiriat un apartament în care stă de luni până miercuri Băieţii spun că e mult mai mişto decât în Truro Măcar acum poate lucra de acasă E tot un compromis, dar reuşim să facem lucrurile să meargă În zilele acestea, în noua noastră viaţă, mă gândesc des la Tedbury M-a lovit în moalele capului când am văzut ştirea la televizor, săptămâna trecută Ca apa îngheţată pe pielea fierbinte Biserica şi piaţa sunt la fel, dar magnoliile sunt mult mai înalte Era breaking news – în sfârşit satul revine la viaţă, după ani de certuri politice Ba se aprobau, ba se tăiau bugete I-au luat interviu lui Heather şi a fost atât de ciudat, dar plăcut să o văd Ne trimitem felicitări de Crăciun şi de zilele de naştere şi acolo îmi scrie toate noutăţile Ultima oară, toate bârfele erau despre familia care se mutase în casa familiei Hartley Adevăraţi mici întreprinzători Au preluat poşta când bătrânul Bert s-a pensionat şi tot al lor e şi bufetul Bufetul meu Le-am vândut tot echipamentul şi planurile, să scap odată de ele, dar se pare că au făcut unul mare, cu restaurant şi livrare la domiciliu Gătesc cu carne locală şi legume organice E un adevărat succes Foarte bine Mai primim veşti şi de la Nathan, care a rămas într-o relaţie de prietenie neaşteptat de bună cu Theo În fiecare an ne trimite o felicitare de Crăciun – mai mereu cu un prigor – şi un cadou mare Theo ţine toate felicitările într-o cutie, sub pat Cealaltă surpriză e că poliţista Melanie Sanders s-a mutat într-o casă de la marginea satului şi e căsătorită cu Tom Cine ar fi crezut? Nathan vine în vizită din când în când şi e aşa de trist să îl văd atât de pierdut Crede că el ar fi trebuit să îşi dea seama ce fel de om e Emma Să o citească Să o oprească Nici nu ne auzea când îi spunea că acest gând ne urmărea pe toţi Ne-a spus că Gill Hartley a fost transferată într-o închisoare cu curte şi va ieşi pe cauţiune, în curând O perioadă m-am gândit să îi scriu Dar ce să îi spun? Am aflat, la proces, că Gill îşi dorea un copil de ani de zile, dar Antony spunea că nu e pregătit Şi apoi Emma i-a spus acolo, în cort, cu atâta cruzime, despre aventura lui Antony şi că e însărcinată Ai dreptul să ştii, Gill Dacă eram eu în locul ei? Umilită în felul acela? Folosită? Cea care puneam pâinea pe masă, în timp ce el Nu ştiu de ce aş fi fost în stare La proces au citit paragrafe din jurnalul Emmei, pe care l-au recuperat din computerul ei Sophie drogata Aşa îmi spunea Şi Nathan? Se pare că ea însăşi şi-a spart geamul cu cărămida, ca să îl ţină lângă ea Îţi dădea fiori Calculase totul: A+B fac asta S-a certat cu Antony, la târg, dar a renunţat la şantaj pentru că el nu avea bani Se pare că m-a urmărit în Cornwall, ca să îi trimită poze lui Matthew, ca ameninţare, dar s-a speriat, gândindu-se că el le va duce poliţiei Când Mark a părăsit-o, s-a înfuriat, pentru că era presată de bănci, avea credite şi nu mai avea răbdare Nu e vina mea Theo are banii mei BANII MEI! Conform informaţiilor de pe computerul ei, ultimele căutări online erau despre locuri sălbatice în care se poate înota în Dartmoor Piscine adânci Ascunse Ben încă are coşmaruri, uneori Ne ducea să înotăm, mami A spus că vrea să îţi facă o surpriză Că mă va învăţa să înot Şi eu am coşmaruri în care o văd cum duce băieţii la marginea apei şi le strig să fugă Fugiţi! Şi apoi îi împinge în apă adâncă, iar eu încerc să urlu, dar nu reuşesc să scot niciun sunet Şi apoi îmi ţin respiraţia şi număr Cât rezişti? Am devenit obsedată încercând să înţeleg cum poate cineva să fie atât de rău Atât de nebun De ce să îi faci rău lui Ben? Ca să îl pedepseşti pe Mark pentru că nu ţi-a dat bani? Cum poate cineva să creadă că va scăpa cu aşa ceva? Dar, până la urmă, ce rost are să înţeleg? Îmi fac doar rău L-am găsit pe tipul cu care a trăit în Manchester A spus că la început era atât de minunată Spontană Îl făcuse să se simtă special Şi apoi a început să îl fure S-a trezit într-o noapte şi a văzut-o cum stătea în picioare şi îl privea fix Avea o privire înfiorătoare Mai târziu, mi-a scris multe scrisori Pagini întregi Şi-a închiriat casa A îngrădit-o Încă nu îi venea să creadă A spus că nu s-a simţit doar păcălit, ci i-a fost şi teamă Pentru că l-a fentat atât de uşor Părea atât de normal Mi-a spus că nu simţise cu nimeni conexiunea pe care o simţea cu mine Şi am crezut-o Până la urmă, a trebuit să îl sun Să îi spun să se oprească Să pun limite Când am văzut la televizor ştirea despre accidentul băieţilor, l-am închis Nu voiam ca băieţii să vadă Mark a fost cel care i-a spus lui Theo Despre Emma Eu nu am putut să o fac Ne-au sunat acasă, la scurt timp după ce băieţii au fost externaţi şi plecasem la Cornwall: apăruse o complicaţie în timpul operaţiei I-au cedat plămânii Murise Şi încercau să îi găsească cea mai apropiată rudă pe care ar fi putut să o sune * * * Şi nici nu vreau să mă gândesc cum ar fi fost dacă nu era Helen Prietenul ei, Patrick, psihiatrul pentru copii, a venit la Cornwall să ne salveze Greşeam în permanenţă cu Theo, încercând să îl facă să vorbească Insistam Mă prefăceam că nu înţelegeam când dădea din cap sau arăta cu degetul Te rog, Theo Vorbeşte cu mine Dar mutismul selectiv nu e uşor de vindecat Copilul devine atât de anxios, încât se teme să îşi audă propria voce de faţă cu alţii Încercările mele înrăutăţeau situaţia Iubeşte-l Atât, mi-a spus prietenul lui Helen Arată-i că nu îţi pasă, pentru că îl iubeşti oricum Fie că vorbeşte sau nu Nu mai pune presiune pe el Dă-i cât timp are nevoie Doar iubeşte-l Şi iată-l acum, la piscină Îl iubesc atât de mult şi nu îmi vine să cred că a fost o vreme în care m-am îndoit Însă adevărul e că la început l-am ţinut cu noi nu pentru că simţeam că îl iubesc şi cu siguranţă nu pentru că era copilul lui Mark, dar pentru că îmi părea atât de rău pentru el Pentru că nu aş fi putut suporta sentimentul de vină şi prejudecăţile celorlalţi dacă l-aş fi părăsit Mi-am imaginat că odată ce ar fi devenit mai puternic şi ar fi vorbit din nou, Mark l-ar fi dus la Londra Poate i-ar fi luat o bonă Dar copiii fără mamă au durerea aceea în ochi, o durere de nesuportat Intră în tine şi îţi strânge sufletul atât de tare, încât nu mai poţi să respiri Şi, până la urmă, eu am fost prima cu care Theo a vorbit din nou Ne-am cocoţat în patul meu, într-o dimineaţă devreme, tremurând, şi încercam să rezistăm Ceva s-a schimbat de când Patrick m-a învăţat tehnica de a mă „insera” Am descoperit că în camera lui Theo îi şoptea unei jucării Maimuţa cu alb şi negru, cu coadă lungă şi întoarsă şi ochi negri Cea pe care i-o cumpărasem de la zoo Patrick mi-a explicat că tehnica „inserării” presupunea să mediez conversaţia printr-un intermediar Uneori, copiii cu mutism selectiv vorbesc doar cu un prieten sau un frate Trucul era să urmăreşti şi să aştepţi până te poţi folosi de podul acela Aşa că într-o zi Theo şi-a luat în tăcere maimuţa, iar eu m-am dus şi stăteam în uşă I-am pus o întrebare jucăriei Ştii cumva dacă Theo vrea să bea ceva? Spre surprinderea mea, Theo a făcut o pauză, a dat din cap, apoi i-a şoptit la ureche jucăriei şi a folosit-o ca mascotă Theo a spus: Da, te rog Suc de portocale Stăteam acolo, încercând să par relaxată Mi-am dat seama ce lucru important am făcut Theo devenea al doilea copil al meu * * * Din acel moment, progresele au fost încete, dar constante Până la urmă, Theo a început să vorbească cu mine prin intermediul jucăriei Şi apoi a început să îmi vorbească prin Helen, şi mai apoi prin Ben Era frustrant, dar şi magic (ca un joc chinezesc, al şoaptelor) să văd cum Theo reintra în legătură cu lumea din jur Nu ştim cu siguranţă prin ce a trecut cu Emma Ce i-o fi făcut Documentele mamei confirmau ani întregi de scandaluri şi probleme Droguri Fraudă Datorii Se spunea că doreau să o exhumeze pe maică-sa Aveline, asistenta, era sigură că Emma era cea vinovată Până la urmă, au oprit totul M-am enervat Dar nu mai aveau buget şi niciun vinovat Dar, mai ales, nimănui căruia să îi pese îndeajuns de mult Existau documente pe care maică-sa le dusese unor avocaţi şi care confirmau supoziţiile lui Patrick: Emma era o sociopată Raport după raport, de la diferiţi specialişti, pe măsură ce Emma creştea Toate cu acelaşi verdict: fără conştiinţă Vă daţi seama? Să nu ai conştiinţă Să nu ai capacitatea de a iubi vreodată Există multe cărţi despre subiectul acesta Sociopatul de pe strada ta Am citit prea mult despre subiect Se pare că unul din de oameni e sociopat Îmi e teamă că ar putea fi ereditar, dar Patrick îmi spune să nici nu mă gândesc, pentru că Theo e cel mai bun şi dulce copil Aşa că am inventat pentru el o altă versiune a Emmei Povesteşte-mi despre cealaltă mamă a mea, îmi zice uneori Bine că era prea mic să îşi amintească totul în detaliu Aşa că inventez poveşti despre excursii la mare şi îi spun că mama lui îl iubea foarte mult, că îl priveşte şi îl păzeşte de sus, din Rai În fiecare zi Şi uneori foloseşte acest argument împotriva mea Mama mea adevărată ar fi înţeles Adevărată? Odată, am intrat pe un site de adopţii şi spuneau aşa: unii copii cresc în burtica mamelor lor Alţii, în inimile lor Şi, când avem o zi grea, când am dubii şi mă întreb dacă fac treabă bună, când îl văd privind o poză de-a Emmei sau când găsesc un articol despre prigori ascuns sub perna lui, simt că fac tot ce pot Cum pot mai bine Şi că eu cresc în inima lui, la fel cum el, Doamne ajută, creşte în a mea Pentru că numai acum am înţeles, datorită lui Nathan, povestea cu pasărea Sărmanul Theo a eliberat pasărea A privit-o cum zbura şi şi-a trimis inima cu ea Şi-a desenat-o în secret, pe braţ, iar noaptea visa că zboară liber şi în siguranţă, pentru că de asta avea nevoie * * * Văd maşina lui Mark Ani de zile, când vedeam maşina apropiindu-se, în Devon sau Cornwall sau aici, în Franţa, mă gândeam că e gata S-a terminat Asta e Poliţia Mereu am crezut că până la urmă vor veni Era doar o chestiune de timp până vor fi găsit o poză Ei, televiziunea, un martor Dar acum, după atâţia ani? Cred că, în sfârşit, s-a terminat * * * Nu am plănuit asta niciodată Şi îmi amintesc că prin vis Eram la spital, să văd băieţii, şi am trecut prin rezerva Emmei A fost acel moment Fereastra aceea neaşteptată Asistenta nu era acolo Emma era nesupravegheată Doar ea şi aparatele Adevărul? Ar fi fost prea uşor să opresc aparatele Să îi deconectez tubul de oxigen Aşteptam să intre cineva Să mă oprească Dar nu a venit nimeni I-am privit faţa, cum i se schimba, îşi mişca capul dintr-o parte în alta Disperată să primească aer Îmi ţineam respiraţia, la rândul meu, şi număram, aşa cum făcusem şi în tren Şi atunci am ştiut că m-am transformat în altcineva O persoană pe care nu o recunoşteam şi care nu voiam să fiu Am tot aşteptat, pană s-a liniştit Până am fost sigură Am reconectat tubul şi am plecat Eram acasă M-am dus în bucătărie şi am aşteptat să vină să mă ia Dar, în loc de asta, am primit un telefon care ne spunea că Emma murise * * * Acum ştiu, datorită lui Nathan şi Tom, că a fost o anchetă internă Asistenta – care vorbea la telefon cu fiul ei – a fost suspendată disciplinar Moartea a fost înregistrată ca fiind din cauze naturale Se pare că în fiecare an spitalele se confruntă cu probleme cauzate de aparatele de oxigen Uneori îmi spun că mi s-a părut totul Că e doar în imaginaţia mea Că ar fi murit oricum Dar cel mai greu e să accept că nu uni pasă Şi nici nu mă simt vinovată Că dacă ar fi să dau timpul înapoi, aş face exact acelaşi lucru Pentru că nu mai sunt persoana care crede în justiţie Nu mai sunt Sophie care vede lucrurile în alb şi negru Rău şi bun O priveam pe Emma murind şi ştiam că nu o voi mai lăsa niciodată să vină şi să se atingă de familia mea * * * Iar acum îl văd pe Mark, care se apropie tot mai mult, trecând pe lângă vila de pe dealul din faţă O clădire albă, splendidă, plină de flori viu colorate, care coboară de pe terasă Roz şi roşu şi albastru şi alb Nu i-am spus lui Mark şi nu cred că îi voi spune vreodată Uneori am impresia că ar înţelege că am făcut-o pentru Ben Pentru Theo Din iubire Dar apoi mă gândesc la Emma care se zbătea, încercând să respire Oroarea de a sta acolo, nefăcând nimic Eu Sophie O soţie şi o mamă comună Obişnuită Îmi dau seama că cea mai importantă lecţie şi consecinţă e că trebuie să îndur povara a ceea ce am făcut de una singură Şi trebuie să trăiesc cu asta Asta sunt, acum În asta m-a transformat Emma Chiar mă gândeam atunci, în tren, că cel mai mare şoc şi cea mai importantă lecţie e să îţi dai seama de ce sunt capabili oamenii cu adevărat Dar, şi mai important, e să îţi dai seama de ceea ce eşti capabil tu Chiar tu virtual-project eu VP - 